

विश्व चिंतन सीरीज़

साहू—शब्दों का मसौदा	:	प्रस्तुति—प्रभाषेतान
पौडो—संवाद	:	प्रस्तुति—बद्रीनाथ कौल
मोरो—जरयुद्ध ने कहा	:	प्रस्तुति—मुद्राराक्षस
मैकियावेली—शासक	:	प्रस्तुति—शशिवंधुष
शेख सादी—गुलिस्ता	:	प्रस्तुति—रामकिशोर सक्सेना

सम्पादन : डॉ० नीलिमा सिंह



सरस्वती विहार



नीति



जरथुष्ट्र ने कहा

प्रस्तुति.
मुद्राराक्षस

नीतिशे : ज़रथुष्ट्र ने कहा
(चिंतन)

सम्पादन

डॉ० नीलिमा मिह

© प्रकाशकार्धान

प्रथम सम्स्करण : १९८६

द्वितीय सम्स्करण : १९८७

प्रकाशक :

मरस्वती विहार

जी० टी० रोड, शाहदरा

दिल्ली-११००३२

मुद्रक :

सोनी आफसेट प्रिंटर्स

शाहदरा, दिल्ली - 110032

मूल्य : पैंतीस रुपये

ZARATHUSTRA NE KAHA

Second Edition : 1987

1E1 -1E

Price : 35-00

क्रम

नीतिशे/आदमी से कुछ ज्यादा :	७
जरफुट्ट ने कहा/प्रवेशक :	१७
पहला खण्ड :	३५
दूसरा खण्ड :	४८
तीसरा खण्ड :	७४
चौथा खण्ड :	८५
धर्म और नैतिकता :	१

दूसरे महायुद्ध से पहले, जिसे जर्मन राष्ट्र के अन्दर एक प्रदेश की हैसियत मिली हुई थी, उस प्रदेश सैक्सोनी का रूप उन्नीसवीं सदी में कुछ और था। चौदहवीं सदी से लेकर उन्नीसवीं सदी के शुरु तक यह क्षेत्र स्वतंत्र राज्य अथवा करदाता स्वायत्त शासन के रूप में रहा। कभी वह पूरी तरह स्वाधीन हो गया, तो कभी दूसरे शक्तिशाली राष्ट्रों की लड़ाइयों में शामिल होकर टूटता-फूटता रहा।

इसी इलाके के एक पुराने शहर लाइपज़ीग में १४०९ में एक विशाल विश्वविद्यालय स्थापित हुआ और बाद में जब प्रदेश दो उत्तराधिकारियों में बंटा तो वितेनबर्ग में एक दूसरा विश्वविद्यालय खुला, जहाँ से ईसाइयत की रूढ़ियों के खिलाफ मार्टिन लूथर ने अपना संघर्ष शुरू किया था।

सोलहवीं सदी में सैक्सोनी समृद्ध औद्योगिक राज्य के रूप में उभरा। चांदी, तांबे, जस्ते और नमक की खानों के अलावा यहां जवाहरात की खानें भी थी; लेकिन इसके बाद यह राज्य दूसरों की लड़ाइयों में शामिल होता रहा। १८१५ में सैक्सोनी जर्मन महासंघ का सदस्य हो गया और इसके कोई अठारह वरस बाद ही प्रशा व्यापार शुल्क संघ में शामिल हो गया। इसके बाद यहां के प्रशासन ने एक संविधान भी तैयार किया।

१८४८-४९ की जर्मन क्रांति के समय एक बार फिर सैक्सोनी ने गलत निर्णय ले लिया। सैक्सोनी के शासन ने बिस्मार्क की नीतियों को अस्वीकार कर दिया। नतीजा बहुत अच्छा नहीं हुआ। बोहीमिया के मैदान में बिस्मार्क ने उसे हरा दिया और उसे दुबारा जर्मन महासंघ का सदस्य बनना पड़ा।

जर्मन क्रांति और विस्मार्क के उदय के इन्ही कुछ आशका-भरे दिनों में, बार-बार रास्ते बदलकर चके हुए सैक्सोनी के इतिहास में १८४४ में एक छोटे-से शहर रोकेन में एक व्यक्ति पैदा हुआ फ्रेडरिख विल्हेल्म नीत्शे (या आम तौर पर जाना गया नीत्शे) !

विटेनबर्ग विश्वविद्यालय से मार्टिन लूथर ने जो वैचारिक क्रांति शुरू की थी, उसे मुधारवाद के नाम से ईसाइयत में एक महत्वपूर्ण दर्जा मिल गया था। ईसाई रूढ़िवादी और मुधारवादी, दो दलों में बंट गए थे। रोचक है कि सैक्सोनी का इतिहास न सिर्फ आस-पड़ोस के मुल्कों की दुश्मनियों, झोस्तियों से चपेट खाता रहा, बल्कि मुधार और रूढ़ि की आंधियों में भी झूलता रहा था। सैक्सोनी के शासक जान फ्रेडरिख ने जर्मन सम्राट वॉल्फगैंग के विरुद्ध लूथर की रक्षा की थी। सत्रहवीं सदी में जब पोलैंड का शासक आगस्टस रोमन कैथोलिक हुआ तो सैक्सोनी के मुधारवादी प्रशासन की जगह उसने रूढ़िवादी लोग वहा दिठा दिए।

फिर भी लगातार अपना पाव जमाए रखने की कोशिश करते हुए मुधारवाद कुछ गिरिजाघरों पर जमा ही रहा था। ऐसे ही एक गिरिजाघर के मुधारवादी पादरी का बेटा था नीत्शे। आज धर्म-संबंधी आस्थाएं कुछ कम खतरनाक होती हैं। खासतौर से बुद्धिजीवियों में। पिछली सदी तक इन्हीं आस्थाओं ने टकराव होने पर गर्दन उतार ली जाया करती थी।

यान और लाइपज़ीग विश्वविद्यालयों में नीत्शे ने पश्चिमी दर्शन पढ़ा। विस्मार्क और सैक्सोनी शासन के बीच सवर्ण में पड़ाई पूरी करने के बाद नीत्शे सैक्सोनी से दूर स्विट्ज़रलैंड चला गया। यहां बेसेल विश्व-विद्यालय में वह अध्यापक हो गया। चूंकि अध्यापक का यह पद स्विट्ज़रलैंड में नियमित प्रशासनिक सेवा में शामिल था, इसलिए वह वही का नागरिक भी हो गया।

जबे हुए और बीमार, किसी कदर चिड़चिड़े सैक्सोनी के इतिहास से नीत्शे अपने-आप को जोड़ नहीं पा रहा था। यहां नये तन्त्र में उसे थोड़ा सुकून मिला। तभी एक और भयानक दुर्घटना हो गई।

१८७० में फ्रांस और प्रशा के बीच लड़ाई छिड़ गई। लड़ाई में पहल ने की; लेकिन ताज्जुब की बात थी कि फ्रान्स ही नहीं प्रशा के सम्राट

की ओर से समूचे जर्मन महासंघ में युद्ध का उत्साह फैल गया। दोनों तरफ से भारी तैयारियां हो चुकी थी। दोनों ताकतें आखिरी फैसले के लिए उत्सुक थी; लेकिन लड़ाई इतनी आसान नहीं थी। १६ जुलाई, १८७० से लेकर २६ जनवरी, १८७१ तक लगभग आधे योरोप में यह लड़ाई दहकती रही और आखिर फ्रान्स हार गया। नेपोलियन तृतीय की गद्दी छिन गई। फौजों से घिरे पेरिस के लाखों लोग भूख से तिलमिलाते रहे और लाशों की तादाद बढ़ती ही गई।

यह सारा कुछ नीत्शे ने देखा। इसके बीच से गुजरा। गुजरना पड़ा। यह भी अजीब नियति थी, क्योंकि नीत्शे सैंक्सोनी का था। प्रावलाते और सेंट प्रिवा पर, जहां सबसे भयानक युद्ध हुआ, सैंक्सोनी का युवराज स्वयं अपनी सेना के साथ जर्मन सेनाओं की मदद कर रहा था। देश से बाहर लेकिन करीबी राज्यों में रहने वाले तमाम सैंक्सोनीवासी इस लड़ाई में शामिल हो रहे थे। नीत्शे को भी शामिल होना पड़ा।

नीत्शे दार्शनिक था। गनीमत है, उसके हाथ में बन्दूक नहीं दी गई। उसे फौजी घायलों की देख-रेख करने वाले डाक्टरों के साथ बतौर नर्स लगा दिया गया था। यहां उसने 'युद्ध' जैसे खौफनाक शब्द के पीछे पागलों की तरह भागकर कटघा दिए गए आदमी की दर्दनाक चीखें सुनी और वह उनके बारे में सोचता रहा।

१८७१ में यह लड़ाई आधे योरोप के चेहरे को झुलसाकर चली गई। नीत्शे लड़ाई के बाद स्ट्रिट्जरलैण्ड वापस आ गया। वह अब बेहद बेचैन रहने लगा था। दर्शन भी अब उसे शान्ति नहीं दे पाता था। ऐसे में उसे एक सहारा मिला—संगीत। संगीत में उसे सुकून मिलता था और इसी छोर के सहारे वह एक दिन रिचर्ड वाग्नेर का दोस्त हो गया, प्रशंसक हो गया। उम्र में वाग्नेर उससे काफी बड़ा था। ख्याति बहुत ही बड़ी थी।

वाग्नेर लाइपज़ीग में पैदा हुआ था। इत्तफाक की बात है कि वाग्नेर खुद अपने-आप से परेशान था। उसकी मां ने दो शादियां की थीं। एक तो पुलिस अफसर से और बाद में एक अभिनेता से। वाग्नेर का खयाल था कि वह अभिनेता का बेटा था। उसकी दो बहनें संगीत नाटकों की

अभिनेत्रिया थी। वह खुद बीथोर्विन से प्रभावित था और छिपकर संगीत सीखता था। उसने एक और गड़बड़ों में भी हाथ डाल रखा था। फ्रांस की क्रान्ति में उसने काफी हिस्सा लिया था और साइपजीय के आस-पास भी वह उसी तरह की राजनीतिक हवा फैलाने लगा था। इसलिए जर्मन शासन ने आखिरकार उसे देश निकास दे दिया था। तब से वह स्विट्जरलैंड में रह रहा था। अपने समय का सबसे बड़ा संगीतकार और संगीतनाटक लेखक होने के बावजूद जिन्दगी से ऊबा हुआ और तनावों में उलझा जा रहा था।

उसने जिससे प्यार किया था उसके एक बेटी पहले से ही थी, जो अवैध थी और जिसे वह औरत वाग्नेर को अपनी बेटी नहीं बहिन बताती रही थी। १८६० में उसे हर जर्मन प्रदेश में जाने की इजाजत मिल गई; लेकिन सैक्सोनी, जिससे उसे प्यार था, वह फिर भी नहीं जा सकता था। उसके ऊपर कर्ज इतने हो गए थे कि उसे जर्मनी से विपना भाग आना पड़ा था। यहां वह एक विवाहिता औरत से प्यार करने लगा था। उसके अवैध संबंध अगले कई बरस तक दर्दनाक बने रहे।

इसी मनःस्थिति में वाग्नेर युवा नीत्शे का दोस्त हो गया। नीत्शे ने एक किताब लिखी—'संगीत की आत्मा से वासदी का जन्म'। किताब लोगों को बहुत अच्छी नहीं लगी। उसकी पहली किताब यही थी। पहले हिस्से में उसने शास्त्रीय कृतियों की परम्परा तोड़ते हुए संगीत की आत्मा की परिभाषा की थी और दूसरे हिस्से में वाग्नेर के बीसियों संगीत नाटकों की व्याख्या द्वारा वासदी के पुनर्स्थान की कल्पना की थी। नीत्शे ने यूनानी पौराणिक कर्मकाण्डों से जुड़े नाट्य वृत्तों की व्याख्या करते हुए उन्हें भविष्य से जोड़ा था। उसका ख्याल था कि मंच वही पहुंचेगा।

आश्चर्य की बात है कि वातावरण की जैसे निर्देशकों ने आज नाटक को सचमुच वही पहुंचा दिया। लगता है—नीत्शे भविष्य द्रष्टा भी था।

वाग्नेर नीत्शे के बाप की उम्र का था। दोस्ती लगभग अनगढ़ थी। वाग्नेर से ज्यादा संवाद मुमकिन नहीं था। नीत्शे फ्रांस के पुनर्स्थानवादी विचारकों से काफी प्रभावित होता जा रहा था; लेकिन वाग्नेर उनसे दूर करता था। नीत्शे को शक हुआ कि वाग्नेर फ्रांस-प्रशा युद्ध के बाद

जानबूझकर ऐसा कर रहा था, ताकि जर्मनी से उसके संबंध सुधर जाएं। नीत्शे धीरे-धीरे वाग्नेर से कतराने लगा। इसके बाद वह और ज्यादा टूटना, तनाव और उलझन महसूस करने लगा।

वाग्नेर आखिर जर्मनी लौट गया और शक्ती नीत्शे आघात खाकर बीमार हो गया। उसका स्वभाव अजीब था। उसके दोस्त तो ये ही नहीं। लड़कियों के प्रति भी उसे रुचि नहीं थी, बल्कि लड़कियों से वह चिढ़ता ही था।

इसकी एक वजह भी बताई गई है। जिन दिनों वह पढ़ता था, अपने कुछ दोस्तों के साथ एक बेश्यालय गया था। दुवारा भी गया। उसके कुछ दिनों बाद वह बीमार पड़ा था। बहुत कठिनाई से, अकेले कही जाकर उसने इलाज कराया था। शायद उसे सफलित हो गई थी। उन दिनों यह रोग भयानक ही था। मुमकिन है कि इसीलिए उसे औरत से नफ़रत रही हो। उसने शादी कभी नहीं की। प्यार जैसी चीज भी नहीं। अजीब विरक्ति में डूबा हुआ अक्सर अपने-आप को तकलीफ देने की कोशिश करता रहता था। खाना न खाना, सर्दी झेलते रहना या और इसी तरह के काम जैसे किसी एकान्त तपस्वी की तरह करता रहता था। नतीजा यह कि अब वह खासा बीमार रहने लगा था।

१८७६ में उसने अध्यापन का काम छोड़ दिया। नौकरी से इस्तीफा दे दिया। इतना कमजोर हो गया कि न तो उससे सिखाई-पढ़ाई होती थी, न नौकरी। अब वह साल में दो बार जगह बदलता था। गमियों में स्विट्ज़रलैण्ड चला जाता था और सर्दियों में इटली चला जाता। इटली का सीलन-भरा गर्म मौसम उसे और ज्यादा बीमार कर देता था।

लिखना उसने जैसे-तैसे जारी रखा। वह जो कुछ लिखता, वह कविता और प्रलाप का कुछ मिला-जुला रूप जैसा लगता था। वह बेतरतीब होता था; लेकिन फिर भी मनोवैज्ञानिक दृष्टि से अक्सर बहुत सूक्ष्म बातें भी कह जाता था, जिन्हें पढ़कर लोग चौंक जाते थे। उस वक्त का लिखा बहुत कुछ उसे और भी ज्यादा उदास करता था, क्योंकि उसे लोग स्वीकार नहीं कर पा रहे थे।

तब उसने अपनी सबसे ज्यादा मशहूर किताब लिखी—'जैरयुट्ट ने

कहा'। इसके चार खण्ड छपे। पहले दो खण्ड १८८३ में, तीसरा अगले साल और चौथा इस तरह छपा कि उसकी सिर्फ सात प्रतियां लोगों तक पहुंच पाईं। इसमें सन्देह नहीं कि नीतेशे की यह कृति ब्लासिकों में अपना स्थान बना सकी।

नीतेशे अब अच्छाई-बुराई, मूल्यों, मर्यादाओं और नैतिक प्रश्नों के साथ प्यादा उलझ रहा था, यत्कि इस विषय पर लिखते वक़्त अक्सर वह गुस्से में भरा लगता है। वह दार्शनिक सिद्धांतों को जन्म देने से नफरत करता है। उसका मूल विश्वास शोपेनहावर के इच्छाशक्ति वाले मिद्धात से मिलती-जुलती शुरुआत करके भी अलग जा खड़ा होता है। शोपेनहावर ने इच्छाशक्ति द्वारा दुखों से मुक्ति की कल्पना की थी। वह चाहता था कि मानव-मानव का सहभोवता हो, दूसरे के दुखों को स्वयं जिए और इस तरह जीवन में निर्वाण की स्थिति पा जाये।

नीतेशे इस सिलसिले में घोर नकारवादी है। वह परमशक्ति प्राप्त करने के लिए इच्छाशक्ति पर जोर देता है। इस प्रक्रिया में वह हर परम्परा से, चाहे वह विचार ही क्यों न हो, लड़ता है। वह मनुष्य में शक्तिशाली होने के सहज स्वभाव को जगाना चाहता है। वह मानता है कि मनुष्य युद्ध इसलिए करता है कि वह कमजोर इच्छाशक्ति वाला होता है। रचनात्मक शक्ति के अभाव में वह तलवार उठाता है। आदमी मरने के बाद स्वर्ग जाने के लिए तथाकथित अच्छे काम इसीलिए करता है कि वह जीते जी अपने को कमजोर पाता है।

नीतेशे ईसाइयत का गहरा आलोचक था और उसने व्यंग्य किया है कि ईसाई अपने दुश्मन से इसलिए प्यार करता था कि वह चाहता था कि वह इसी आधार पर स्वर्ग जाए और दुश्मन को नरक की आग में जलता देखकर खुश हो। इसीलिए उसने सारे सामाजिक मूल्यों और नैतिक मर्यादाओं पर प्रश्नचिह्न लगाया है।

१८८६ में उसने एक और किताब लिखी—'अच्छाई और दुष्टता से परे'। उसने अच्छे और बुरे तथा अच्छे और दुष्ट के बीच अन्तर किया। उसने अच्छे और दुष्ट की धारणा को दासों की नैतिकता कहा है। 'नैतिकी वंशावली' उसने अगले साल प्रकाशित की।

इसका बाद उसने काफी अन्तरंग किस्म की किताबें लिखी, मस्लन 'मूर्तियों का धुंधलका' या 'अपनी बात'। अपनी बात में देहद व्यंग्यात्मक ढंग से नीत्शे ने अपने-आप को एक तटस्थ द्रष्टा मानकर खोजा और परखा है। यह उसके मनोवैज्ञानिक अध्ययन की एक कथा जैसी मानी जा सकती है।

इन दोनों किताबों के बीच उसने अपनी जबर्दस्त विवादास्पद किताब लिखी—'ईसा के विरुद्ध'। इसमें उसने ईसाई नैतिकता का खुलकर आलोचना की है।

इन महत्वपूर्ण कृतियों के अलावा उसने कुछ और रचनाएं भी लिखी। जब वह शोपेनहावर से काफी प्रभावित था तब उसने लिखी—'शोपेनहावर : एक शिक्षक'। मानव व्यवहार के सामाजिक, सांस्कृतिक और मनो-वैज्ञानिक विवेचन के बारे में उसकी लिखी पुस्तक का नाम है 'मानवः अत्यधिक मानवीय'। 'बोध का आनन्द' लगभग औपनिषदिक आध्यात्मिकता और कविसुलभ कल्पनाशीलता की कृति है।

बीसवीं सदी में, उन्नीसवी सदी के इस बीमार और टूटे हुए आदमी की कृतियों को व्यापक प्रतिष्ठा मिली। यहां तक कि नाज़ी भी उसकी उपेक्षा नहीं कर सके। हालांकि मूलतः वह नाज़ियों के राष्ट्रीय समाजवाद से बिल्कुल ही अलग और अक्सर विरोधी बात कहता था, फिर भी नाज़ियो ने उसकी रचनाओं को तोड़-मरोड़कर छपा था।

इस सदी में नीत्शे के अलावा शायद ही कोई ऐसा दार्शनिक हो, जिसने गैर मार्क्सवादी दुनिया में इतने अधिक बुद्धिजीवियों को प्रभावित किया हो। टामस मान, हर्मेन हेस, आन्द्रे मार्लो, आन्द्रे जोद, अल्बेयर कामू, रिल्के, स्टीफेन जार्ज, थ्यापाल सार्त्र और जर्मनी के अनेक अस्तित्ववादी नीत्शे से गहरे तक प्रभावित हैं। यहां तक कि फ्रायड जैसे विचारक ने भी नीत्शे की तारीफ करते हुए स्वीकार किया है कि नीत्शे मानव-मनोविज्ञान में गहरी पैठ रखता था। उसने यहां तक कहा कि 'अपना अन्तरंग समझने वाला नीत्शे के अलावा दूसरा व्यक्ति न पैदा हुआ है, न होगा।'।

१८८६ में हमेशा की तरह सर्दियों का मौसम नीत्शे इटली में बिता रहा था। जनवरी के महीने में सर्दी यहां भी थी। बिछरे वालों

बदहवास आदमी इधर कई रोज से बुरी तरह खामोश दिखने लगा था।

दो पतली नदियों के मुहाने पर बसे पुराने शहर तुरिन या तोरिनो की गलियों के लोग अब उसे पहचानने लगे थे। अचानक उस दिन वह सड़क पर एक जगह खड़ा हो गया, सड़खड़ाया और गिर पड़ा। उसका सिर, सैले बालो सहित सड़क के भूरे पत्थरों वाले फर्श से टकराया। लोगों ने देखा, सोचा शायद वह अब उठ पड़े; लेकिन वह वही, गुजरते हुए जुलूस के बाद छूट गए विरोध के काले झंडे की तरह बिखरा पड़ा रहा।

भीड़ ने उसे उठाया। उठाकर सड़क के किनारे बैठा दिया। भगर वह नीत्शे नहीं कुछ और ही था। वह फटी-फटी, अजनबी आंखों से लोगों को घूर रहा था। उसे अब कुछ भी याद नहीं था। अपनी सदी की सबसे बड़ी चुनौती, नीत्शे अब एक कोरी स्लेट में बदल चुका था।

उसे एक पागल खाने में भरती कर दिया गया। थोड़े दिन बाद उसे उसके परिवार वाले, सबसोनी के उसी पुराने इलाके में ले आए। ग्यारह बरस वह एक कोरी स्लेट की तरह बोधहीन, विक्षिप्त जीता रहा।

कुछ लोगों का खयाल है कि वह पुराने रोग सिफलिस के कारण ही पागल हुआ और यह रोग उसे वेश्यालय में नहीं मिला था, बल्कि उन दिनों मिला था, जिन दिनों वह फ्रांस और प्रशा की लड़ाई में नर्स का काम कर रहा था। अगर वह वहां मिला था, तो बहुत कीमती था कि भले ही ग्यारह बरस के लिए नीत्शे का दिमाग खा गया; लेकिन उससे पहले वह कुछ दे गया, जो आदमी को आदमी से कुछ ज्यादा बनाता है !

जरथुष्ट्र ने कहा

प्रवेशक

तीस बरस की उम्र में जरपुष्ट्र पहाड़ों पर चला गया। उसने घर छोड़ दिया। वहाँ उसने दस बरस तक अपने अकेलेपन की सुख में जिया। आखिर एक गुलाबी सुबह उसने अपने-आप को बदला हुआ पाया। तब उसने मूर्ख को संबोधित किया :

ओ महान् सितारे ! सोचो तो जरा अगर यह संसार न हो तो तुम किसे रोशन करोगे ? क्या तब भी तुम इतने ही खुश होगे ?

मेरे अन्दर के मित्र और मेरे मन के साथ के लिए नहीं, तो फिर तुम किसलिए दस बरस मेरी इस गुफा में हर रोज बिना थके भाक जाते थे ?

मैं अब अपने बोझ को ढोता-ढोता थक गया हूँ। जैसे तुम हर शाम अंधेरे में खो जाते हो, उसी तरह अब मैं भी अतल में समा जाना चाहता हूँ; लेकिन कहाँ ?

ओ निस्संग दृष्टि ! मुझे दुआ दो कि यह प्यासा छलकने में पहले एक चमक दे जाए। दुआ दो, क्योंकि यह प्यासा अब छलक रहा है और जरपुष्ट्र फिर आदमी बन रहा है !

२

जरपुष्ट्र पहाड़ से उतर आया। जंगल में उसे एक बूढ़ा मिला, जो भूखा था। बूढ़े ने जरपुष्ट्रसे कहा :

२० / नीलो : जरथुष्ट्र ने कहा

यह वही जरथुष्ट्र है, जो कई वरस पहले इधर से गुजरा था।
अब वह बदल गया है।

अब तू जाग गया है। यहां इन सोए हुए लोगों के बीच तू क्या
करेगा ?

जरथुष्ट्र ने कहा :

मुझे आदमी से प्यार है। मैं आदमी के लिए एक भेंट लाया हूँ।
बूढ़े ने कहा :

आदमी भिखारी है। उसे भीख दो और भीख मागने दो।

जरथुष्ट्र ने कहा :

नहीं ! यह मुझमें नहीं होगा।

बूढ़ा जरथुष्ट्र की यात पर हसा और बोला :

आदमी को भूल जाओ। उससे बेहतर तो जानबरो में मिलो।

जरथुष्ट्र बच्चों की तरह हंसने लगा। बूढ़ा भी उसी तरह हंसा और
एक ओर चला गया। जरथुष्ट्र अब फिर अकेला था। उसने सोचा :

क्या इस बूढ़े को नहीं मालूम कि ईश्वर मर चुका है ?

३

तब जरथुष्ट्र एक शहर में पहुंचा। बाजार में चहल-पहल थी और लोग
एक नद का इन्तजार कर रहे थे। जरथुष्ट्र ने उनसे कहा :

मैं तुम्हें महामानव के बारे में बताऊंगा। मुझे बताओ आदमी
में कुछ ज्यादा बनने के लिए तुमने क्या किया ? जैसे तुम एक बन्दर
देखकर हसते हो, महामानव तुम पर हंसेगा। आओ, मैं तुम्हें महा-
मानव बनना सिखाऊँ।

क्या तुम्हारी आत्मा गन्दी और गरीब नहीं है ? महामानव
समुद्र होता है, मानव एक गन्दा नाला। तुम्हें समुद्र बनना होगा,
जिसे अपनी तमाम सड़न और गन्दगी के साथ छोटी-छोटी धाराएँ
ममा जाती हैं।

जिसे तुम अच्छा या बुरा कहते हो, वह तुम्हारी कमजोरी है।

जरयुष्ट्र की बात सुनकर लोगों ने कहा :

हमने नट की बातें तो काफी सुन लीं। अब हम उसका तमाशा भी देखना चाहते हैं। ओ नट ! रस्सी पर नाचो।

लोग जरयुष्ट्र पर हंस रहे थे और नट ने समझा वह बात उसके लिए कही गई है। इसलिए वह रस्सी पर नाचने लगा।

४

जरयुष्ट्र ने लोगों की तरफ आश्चर्य से देखा और कहा :

महामानव और पशु के बीच तनी हुई यह रस्सी ही है मानव ! इस रस्सी पर यात्रा खतरनाक होती है।

मानव तब बड़ा कहा जायेगा, जब वह एक पुल बने, मंजिल नही। मानव मे वही प्यार करने लायक है, जो उसे नीचे नहीं, ऊपर ले जाता है।

मैं उसे प्यार करता हूँ, जो अपनी मर्यादा खुद बनाता है और जो मर्यादाओं से लिपटता नहीं।

मैं उसे प्यार करता हूँ, जो अपना ईश्वर स्वयं बनाता है।

मैं उसे प्यार करता हूँ, जिसका अन्तर्भन मुक्त है और जिसकी समझ उसकी सवेदनाओं का प्याला है

देखो, मैं विद्युत् की चमक हूँ। बादलों से गिरती एक भारी बूद हूँ और विद्युत् है स्वयं महामानव।

५

यह कहकर जरयुष्ट्र ने फिर लोगों की तरफ देखा। वे चुप थे। जरयुष्ट्र ने सोचा कि वे उसकी बात समझ नहीं सके। वह उन लोगों के कान नहीं बन पाया।

क्या पहले उनके कान बहरे कर दिए जायें, ताकि वे आंखों से सुनना सीखें ?

आखिर लोग किस पर अभिमान कर रहे हैं? क्या है उनके पास? शायद वे अपने को छोटा कहा जाना पसन्द नहीं करते। तब जरपुट्ट ने उनमें फिर कहा :

अब वक्त आ गया है कि आदमी अपनी मंजिल पहचाने। वक्त आ गया है कि वह अपनी सबसे ऊँची आशा का बीज बोए। अभी उसकी जमीन काफ़ी उपजाऊ है।

सुनो, तुम आज भी अंधेरे में दिशाहीन भटक रहे हो। अफसोस है कि वह वक्त आने वाला है, जब आदमी दुबारा किसी सितारे को जन्म देने लायक नहीं रहेगा।

आखिरी आदमी आख़ बारकर कह रहा है :

हमने खुशिया बटोर ली।

यही भूख है, जो बराबर भटकता हुआ पत्थरों से ठोकरें खा रहा है या आदमी से। थोड़ा-थोड़ा जहर खाता हुआ। कितना खुश है, अपने खुशियों-भरे सपनों में ! अन्तिम जहर उसे कितनी आरामदेह मौत देगा !

आखिरी आदमी आख़ बारकर कह रहा है :

हमने खुशिया बटोर ली।

जरपुट्ट के उपदेशों का यह प्रवेशक यही समाप्त हो जाता है क्योंकि चीखती हुई भीड़ ने उसे टोक दिया।

६

फिर अचानक कुछ ऐसा हो गया कि हर मुँह खामोश हो गया और हर आख उसकी ओर उठ गई। रस्सी पर नाचते हुए नट ने अपना खेल शुरू कर दिया था। रस्सी एक मीनार से दूसरी मीनार तक तनी हुई थी। अभी वह आधी दूर ही था कि एक दरवाजा खुला और भद्दी पोशाक वाला एक आदमी निकलकर उसे गालिया देने लगा।

तभी वहाँ एक बहुत बड़ा हादसा हो गया। लोग चीख पड़े। सिर्फ़ एक आखिरी कदम रखने से पहले नट का पैर रस्सी से फिसल गया। लोगों की भीड़ नीचे से भाग पड़ी।

क्षत-विक्षत नट के पास जरयुष्ट्र अकेला बुट्टों के बल बैठा था। थोड़े से होश में आकर नट ने कहा : भुले पहने ही मासूम था कि शैतान भुले धोखा देगा। उसने कहा था कि वह भुले उमर ले जाएगा और अब वह भुले नरक की ओर ले जा रहा है। क्या तुम उसे रोक सकते हो ?

जरयुष्ट्र ने कहा :

शैतान और नरक कही नहीं हैं। तुम्हारे शरीर के साथ ही तुम्हारे प्राण भी मर जायेंगे। डरते क्यों हो ? मरते हुए उसने जरयुष्ट्र का हाथ आभार से थाम लिया।

७

जरयुष्ट्र ने उसकी लाश कंधे पर लाद ली। वह सोच रहा था कि यह उसकी पहनी उपलब्धि है। तभी कोई उसके कान में फुसफुसाया :

इस शहर से चले जाओ जरयुष्ट्र ! यहां लोग तुमसे नफरत करते हैं। लोग नीतिवान हैं। बेहतर है, तुम चले जाओ, वरना मैं ही तुम्हें मार दूंगा !

यह वही भद्दी पोशाकवाला आदमी था, जो अपनी बात कहकर गायब हो चुका था।

शहर के फाटक पर उसे कुछ ऊँच खोदनेवाले मिले। उसे पहचान कर वे बोले :

अच्छा हुआ जरयुष्ट्र ऊँच खोदने वाला बन गया।

जरयुष्ट्र ने कोई जवाब नहीं दिया। जब वह दूर निकल गया, तो उसने सुना—भुले भेड़िए चीख रहे हैं। जरयुष्ट्र खुद भी भूखा था। एक दरवाजे को खटखटाने पर एक बूढ़ा बाहर आया। जरयुष्ट्र बोला :

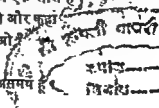
मैं भूखा हूँ और मेरे साथ एक साश है।

बूढ़े ने उसे रोटी और शराब दी और कहा—

इस साश को भी चिनाओ

जरयुष्ट्र ने कहा :

मैं इसे पिला सकने में असमर्थ हूँ



२४ / नीलो : जरयुष्ट ने कहा

इसके बाद जरयुष्ट साश लादकर चार घंटे और चला। तब उसने साश को जंगली जानवरों से बचाने के लिए एक दरख्त पर रख दिया और खुद नीचे सो गया।

८

सुबह वह जागा तो उसे एक नया सत्य मिल गया था। उसने अपने-आप से कहा :

मुझे रोशनी मिल गई है। अब मुझ साश नहीं जीवित साथी चाहिए।

अगर भेड़ों के उस झुंड से कुछ लोग मैं अपने साथ लूंगा तो लोग कहेंगे, जरयुष्ट ढाकू है, भेड़ें से गया।

कैसा अजीब है कि वे उसके दुश्मन हो जाते हैं, जो उनकी नैतिक मर्यादाओं का खोल तोड़ दे।

अब मुझे साथी चाहिए। जमीन तैयार है। वह मेरे साथ खेती करेगा।

ओ साश ! अब मैं तुम्हें यही छोड़ता हूँ और अपनी मंजिल की तरफ यात्रा शुरू करता हूँ।

जरा देखो ! वे नफरत किससे कर रहे हैं ? उससे जो उनके मूल्य तोड़ता है। वे नहीं जानते कि वह तोड़ने वाला ही सही निर्माण करने वाला है—स्रष्टा है।

अब दोपहर हो गई थी। उसने देखा—ऊपर एक पक्षी बोल रहा था। एक चील उड़ रही थी, जिसकी चोंच में सांप लटका हुआ था। साप, किसी शिकार की तरह नहीं, दोस्त की तरह। जरयुष्ट अब अपने बोध के साथ नीचे आ रहा था।

जरथुष्ट्र ने कहा

पहला खण्ड



१. तीन कायाकल्प

मैं तुम्हें आत्मा के तीन कायाकल्प बता रहा हूँ : कैम, आत्मा एक-कट बन जाती है, ऊंट में शेर और शेर से एक शिशु बनती है।

भारी किसे कहते हैं ?—बोझ ढोती हुई आत्मा पूछती है और ऊंट की तरह घुटनों पर झुक जाती है।

उत्तर मिलता है—बोझ यही है कि समझदारीं दिखाने के लिए अपनी कमजोरियों पर हसो।

यही बोझ है, जिसे लादे हुए आत्मा किसी ऊंट की तरह वीराने में चलती चली जाती है।

वीराने में एक और कायाकल्प होता है—आत्मा शेर बन जाती है। वह मुक्त होती है और वीराने पर शासन करती है। आत्मा यहां ईश्वर नाम के जन्तु को बड़ा मानने में झंकार कर देती है। ईश्वर कहता है—तुम्हें करना चाहिए। शेर कहता है—मैं नहीं करूंगा !

तमाम मूल्य और मर्यादाएं उसके लिए अप्रासंगिक होती हैं। नई मर्यादाएं रचना उस शेर का काम होता है।

लेकिन वह शेर एक शिशु में क्यों बदल जाता है ? क्योंकि वही एक नई शुरुआत। वही आत्म-सन्तरण है। वही क्षण अपने-आप को गति देता है। वह अपनी इच्छाशक्ति का एक नया नियन्ता हो स है।

२. मूल्यों की शास्त्रीय कुर्सियां

लोगों ने जरयुष्ट की इसलिए तारीफ की कि वह समझता था और नींद और मर्यादा, दोनों के बारे में बता सकता था। युवा लोग उसके सम्मान में उसकी कुर्सी के सामने आ बैठे थे। जरयुष्ट ने उनसे कहा :

नींद के सामने तुम्हें विनयशील होना होगा। उन लोगों में मत

शामिल हो, जो रात को जागते हैं और नींद खराब करते हैं।

विनय तो उस चोर में है, जो रात में बिना आहट चोरी करता है। वह उदृष्ट है, जो पहरेदार है और जो रात को बार-बार 'जागते रहो' की आवाज लगाता है।

सोना मामूली कला नहीं है, क्योंकि इसके बाद आप दिन-भर जाग सकते हैं और इससे भी जरूरी यह है कि मर्यादा वाला आदमी अपनी मर्यादाओं को सोने की मोहलत दे।

शक्ति हमेशा टेढ़े-मेढ़े कदमों से चलती है।

यह कहकर जरघुष्ट ने सोचा - सुखी चही है, जो समझ के आमने-मामने होता है। मेरी इस शास्त्रीय कुर्सी में एक जादू पैदा हो गया है। मेरा काम है कि मैं जागने की वह समझ पैदा करूं, जो अच्छी नींद ला सके। अब मुझे पता लग गया कि लोग दरअसल नैतिक आदमी की तलाश इसलिए करते थे कि वे अच्छी तरह सो सकें और तब उन्हें नशीली मर्यादाएं स्वीकार करनी होती थी।

३. पिछली दुनिया के आदमी

एक बार पिछली दुनिया के आदमियों की तरह जरघुष्ट ने भी आदमी से परे देखने में रुचि लेनी शुरू की। उस वक्त उसे दुनिया एक पीड़ित और संतप्त ईश्वर की रचना महसूस हुई। रचनात्मक दृष्टि से ईश्वर का यह रंगीन धुएँ वाला सपना, जिसमें अच्छा भी था, बुरा भी, खुशियाँ भी थी, गम भी, जरघुष्ट ने देखा और कहा :

यत्रणा झेलने वाले के लिए इससे ज्यादा नशीली खुशी और क्या हो सकती है कि अपनी यातना की ओर से आंखें बन्द कर ले और अपने-आप को भूल जाये।

यह दुनिया अपने असमर्थ स्रष्टा से कितनी खुश है, जबकि यह दुनिया इस छोर से उस छोर तक अपूर्ण और अशुद्ध है। इसमें विरोधाभास है और यह अधूरेपन की कहानी है।

दोस्तो, मैं कहता हूँ, जिस ईश्वर को मैंने रचा था, वह एक

मानवीय रचना-भर ही था और मानव के पागलपन से अधिक कुछ बन नहीं पाया था ।

और सुनो, अब मैं पिछली दुनिया के आदमियों से कहता हूँ—मैं अपने-आप से आगे निकल गया हूँ । मैं जो यातना में जीता था, उसे पीछे छोड़ आया हूँ और अपनी राख लेकर पहाड़ पर पहुँच गया हूँ ।

वह भोगी जाने वाली यातना और नपुंसकता ही थी, जिससे पिछली दुनिया बनी थी ।

बीमार और धीरे-धीरे मरते हुए लोग अन्धों की तरह एक रास्ता चुनने के बाद उस पर चलते रहे हैं । इन्हीं लोगों ने तो धरती छोड़कर स्वर्ग का चुनाव किया था ।

जरघुष्ट्र इस बीमार सभ्यता के प्रति सदय हो उठता है । वह जानता है कि धरती पर जीने वाले कृतघ्न लोग स्वर्ग की कामना करते हैं, पर वह उनसे नाराज नहीं होता । वह चाहता है कि वे अपने से कुछ ऊपर उठें । जरघुष्ट्र ने कहा :

इन्हीं बीमार लोगों ने ईश्वर की कामना की है और इतने-भर से ही खुश है । उनके लिए सन्देह करना पाप करना है । वे चाहते हैं कि उनका यह विश्वास सभी ओढ़ें ।

उनके लिए उनका शरीर घृणित है और उससे मुक्ति की वे तलाश करते हैं । इसीलिए वे उनकी सुनते हैं, जो पिछली दुनिया के उपदेशक हैं ।

दोस्तो, उस स्वस्थ शरीर की बात सुनो, जो दृढ़ निश्चयी है और जिसकी आवाज शुद्ध है ।

४. शरीर से नफ़रत करने वाले

जरघुष्ट्र ने सोचा कि मैं उन्हें सम्बोधित करूँगा, जो अपने शरीर से नफ़रत करते हैं । मैं न तो उन्हें कोई नई बात बताना चाहता हूँ और न ही कुछ नया सिखाऊँगा । मैं चाहता हूँ कि वे अपने शरीर को अलविदा कह दें और मौन हो जायें । जरघुष्ट्र ने कहा :

बच्चे ने कहा—मैं शरीर भी हूँ और आत्मा भी, फिर वे जो शरीर और आत्मा वाले हैं, बच्चों की भाषा क्यों नहीं बोलते ? जो प्रबुद्ध है, वह कहता है—मैं सर्वांग शरीर ही हूँ और आत्मा उस मानना चाहिए, जो इसके अन्दर है ।

जिसे इन्द्रिया जानती हैं और प्राण पहचानते हैं, वह स्वयं सत्य नहीं है । इन्द्रियो और प्राण का रिश्ता एक बाजे और यजाने की प्रक्रिया का रिश्ता है । इन दोनों के पीछे है स्वयं आत्मा ।

आत्मा हमारी चेतना से कहती है—यह कष्ट है । इसे महसूस करो और हम यातना महसूस करने लगते हैं । वह कहती है—यह सुख है और हमें वही सुख लगने लगता है ।

स्रष्टा आत्मा ने अपने लिए घृणा और प्यार को जन्म दिया और उसी ने मुख और दुख रच लिए । हा, यह अपने से परे कुछ नहीं रच सकता, इसीलिए वह ऐसी स्थिति की कामना करता है, जिसमें वह अपने से परे कुछ रच सके ।

५. खुशियां और आकर्षण

जरयुष्ट ने कहा :

मेरे दोस्त, अगर तुम्हारे पास कोई मर्यादा है और वह तुम्हारी अपनी मर्यादा है, तो उसे सबसे अलग होना चाहिए । सबकी जैसी नहीं ।

याद रखो, उस मर्यादा की न तो गाली देना, न गले लगाना । न उसे ताड़ना देना, न उससे खुश होना ।

लेकिन जरा ध्यान से देखो, अब जिसे तुम अपनी मर्यादा कहते हो, वही भीड़ की मर्यादा भी है और इसीलिए सहसा तुम भेड़ों के हजूम में से एक लगने लगे हो ।

मैं कहता हूँ—अपनी मर्यादा इतनी ऊँची बनाओ कि वह दूसरों से अलग हो । तुम्हारी अपनी हो । ईश्वर की नैतिकता और आदमी के कानून की तरह वह सबकी नहीं, तुम्हारी अपनी हो ।

एक बार तुम्हारे अंदर कामना जागी और तुमने कहा, यह पाप

है; लेकिन तुम्हारी मर्यादा आखिर आई कहां से ? इसी कामना से ही तो ! तुम्हारी कामनाएं ही अन्त में तुम्हारी मर्यादाएं बनती है ।

६. भयभीत मुजरिम

समाज के नियन्ता और बलि देने वाले अक्सर जानवर को उसका सिर झुकवाने के लिए मार डालते हैं । डरा हुआ अपराधी सिर झुका रहा है और उसकी आंखों में नफ़रत बोल रही है । जरथुष्ट्र ने कहा :

इस तरह जो यातना झेल रहा है, उसके लिए मुक्ति नहीं । ओ, बलि देने वालो, उसकी हत्या, तुम्हारा बदला नहीं, दया होगी । उसे एक झटके से मर जाने दो ।

तुम उसे असमर्थ नहीं, बुरा मानते हो । मूर्ख नहीं, पापी कहते हो ।

अगर तुम सच बोलो, तो सोग चीखकर कहेंगे—दूर हो जा नार-कीय कीड़े !

माद रखी, विचार एक चीज है—कर्म दूसरी चीज और तीसरी चीज है, कर्म की धारणा । इन तीनों में कार्य-कारण का रिश्ता नहीं होता ।

इस डरे हुए आदमी का डर उसकी यह धारणा ही है । कुछ करते वक्त वह ठीक-ठाक था । बस, उसी वक्त उसके लिए यह सब असह्य हो गया, जब अपने किए की धारणा उसके दिमाग में आ गई ।

सच कहूँ—जो कुछ अपवाद था, वही उसके लिए नियम बन गया । जैसे—भुर्गी खड़िया की लकीर से डर जाती है, उसी तरह उसकी कमजोर बुद्धि अपने किए पर डर गई ।

न्यायाधीश कहता है कि हत्यारा लूटना चाहता था । यह गलत बात है । हत्यारे की आत्मा हत्या करना चाहती थी, लूट नहीं । वह छुरे से मिलने वाली खुशी के लिए तड़प रहा था ।

लेकिन उसकी कमजोर समझ में यह बैठ गया, खून तो इसीलिए हुआ कि उसके पीछे लूट या बदले की धारणा थी । यह तर्क उस भय-भीत आदमी के दिमाग में बैठ जाता है । इसीलिए वह हत्या के बाद लूट लेता है । यह आदमी क्या है ? बीमारियों का एक ढेर ।

७. पढ़ना और लिखना

जरयुष्ट अपने-आप को हरहराकर बहती धारा के किनारे बनी वह दीवार मानता है, जिसे जो पकड़ना चाहे, पकड़ से । हाँ, वह किसी की वैसाखी नहीं बन सकता । जरयुष्ट ने कहा :

अब तक जो कुछ भी लिखा गया है, उसमें से मैं सिर्फ उसे ही प्यार करता हूँ, जो रक्त से लिखा गया है, क्योंकि रक्त से लिखे हुए मैं ही आत्मा की नलाश की जा सकती है । हर आदमी को पढ़ने की छूट है इसका नतीजा यह है कि आगे चलकर लिखना और सोचना दोनों बरवाद होंगे, जो रक्त से लिखता है, उसकी खात पढ़ी नहीं, दिल में उतारी जाती है ।

अब मुझमें और तुममें कुछ भी एक जैसा नहीं रहा । अपने नीचे जो मुझे वादल और अघेरा शीख रहा है, वह तुम्हारा है । तुम ऊपर देखने हो, क्योंकि तुम ऊंचे उठना चाहते हो और मैं नीचे देख रहा हूँ, क्योंकि मैं ऊपर उठ चुका हूँ ।

हम जिन्दगी से इसलिए नहीं प्यार करते कि हम जिन्दा रहना चाहते हैं, बल्कि इसलिए प्यार करते हैं कि प्यार करना चाहते हैं । प्यार में पागलपन होता है; लेकिन पागलपन में एक तर्क, एक सिल-सिला रहता है ।

मैंने चलना सीखा और मैं दौड़ने लगा । मैंने उड़ना सीखा । तब से किसी एक जगह से आगे जाने के लिए अब मुझे धक्के की जरूरत नहीं रही ।

अब मैं रोशनी हूँ और उड़ सकता हूँ और अपने नीचे अपने-आप को देख सकता हूँ । अब ईश्वर मुझमें चिरक रहा है ।

८. पहाड़ी पर दरख्त

जरयुष्ट ने देखा कि एक युवक उससे कतराता है । एक शाम जब वह पहाड़ी पर घूम रहा था, उसने उसी युवक को एक दरख्त के नीचे बैठे

खा। वह थकी आंखों से घाटी में झांक रहा था। जरयुष्ट्र उस दरख्त के करीब बैठ गया और बोला :

अगर मैं इस दरख्त को अपने हाथ से हिलाना चाहूं, तो हिला नहीं सकूंगा; लेकिन हवा, जो दिखाई नहीं देती, इसे हिला देती है, झुका देती है। अदृश्य हाथ ही हमें कष्ट देते हैं और झुकाते हैं।

युवक, असम्पृक्त-सा उठा और बोला :

अभी मैं जरयुष्ट्र के बारे में सोच रहा था और अब उसी की आवाज सुनाई दे रही है।

जरयुष्ट्र ने कहा :

डरो मत। आदमी के साथ भी वही होता है, जो दरख्त के साथ। वह जितना ज्यादा ऊंचाई और रोशनी की ओर बढ़ता है, उतनी ही ज्यादा गहरी जमीन में उसकी जड़ें धंसती जाती हैं—नीचे, अंधेरी खाइयों में, पाप में।

युवक चीखा :

हां, पाप में ! तुम ठीक कहते हो। जब से मैं ऊंचाई पर आने लगा हूं, लोगों ने मुझपर विश्वास करना छोड़ दिया। मेरा वर्तमान मेरे अतीत को अस्वीकार करता है। ऊंचा उठने की आकांक्षा के साथ ही मेरा दर्द भी बढ़ता है।

युवक चुप हो गया। जरयुष्ट्र उस दरख्त के करीब खड़ा हुआ सोचता रहा, फिर बोला :

यह दरख्त यहां हर इन्सान और दरिन्दे से ऊपर उठकर अकेला खड़ा है। अब इसे किसका इन्तजार है ? शायद इसे बादलों से बिजली गिरने का इन्तजार है।

युवक बेचैन होकर बोला :

जरयुष्ट्र, तुम ठीक कहते हो। मुझे मृत्यु का इन्तजार है और बादलों से गिरने वाली वह बिजली तुम हो।

युवक रो पड़ा। जरयुष्ट्र ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर उसे अपने साथ ले लिया। साथ चलते हुए वह बोला :

तुम मुक्ति चाहते हो। उसी की छटपटाहट महसूस कर रहे हो।

प्यार और आशा कभी मत छोड़ो। नया आदमी, नई मर्यादाएं बनाएगा। पुरानी मर्यादाओं को पुराने आदमी के साथ तहखानो में रख दो। मैं प्यार और आशा से तुम्हारा अभिषेक करता हूं। ये पहाड़ तुम्हारी सबसे बड़ी आशा का प्रतीक होगा।

६. मृत्यु के प्रचारक

कुछ लोग मृत्यु का प्रचार करते हैं और दुनिया में ऐसे लोगों की कमी नहीं है, जो जीवन से दूरी बतानेवाले उपदेश सुनना चाहते हैं। इन प्रचारकों के दो रंग हैं। एक पीला और दूसरा नीला; लेकिन जरथुष्ट्र दूसरे रंग भी जानता है। जरथुष्ट्र ने कहा :

कुछ लोग ऐसे भयानक होते हैं कि वे अपने अन्दर एक पशु पाते रखते हैं और उससे अपने-आप को सहनुहान कराते रहते हैं। वे आदमी नहीं बन सकते। वे जिन्दगी से फ्रांसले के बारे में भला क्या बता सकते हैं ?

कुछ ऐसे आध्यात्मिक भुक्खड़ होते हैं, जो पैदा होने के साथ ही मरना शुरू कर देते हैं। एक मरा हुआ या बीमार आदमी देखकर ही वे कह बैठते हैं, जिन्दगी असार है।

कुछ कहते हैं—जीवन एक यातना है। इसीलिए वे जीवन समाप्त करना चाहते हैं और यही असली यातना पैदा करता है।

कुछ कहते हैं—वासना पाप है। बच्चे मत पैदा करो। कुछ तो किसी को जन्म देना ही गुनाह मानते हैं। हर जगह मृत्यु के प्रचारकों की आवाज सुनाई देती है और हर कहीं मिल जाते हैं वे, जिन्हें इस आवाज की जरूरत है।

१० युद्ध और योद्धा

जरथुष्ट्र ने कहा :

मेरे सैनिक दोस्तो, मुझे तुमसे प्यार है, क्योंकि मैं तुम्हारा पूरक हूं।

मैं तुम्हारा सबसे अच्छा शत्रु भी हूँ।

तुम इतने महान् नहीं हो कि घृणा और ईर्ष्या को न पहचान सको; लेकिन फिर तुम इतने बड़े जरूर बन जाओ कि इस अज्ञान के लिए शर्मिन्दगी महसूस न करो।

तुम शान्ति को युद्ध के एक साधन की तरह पसन्द करते हो। लम्बी शान्ति की तुलना में तुम्हें अस्थायी शान्ति से ज्यादा प्यार है। तुम्हें बताऊँ, अच्छाई क्या है? अच्छाई है, साहस। तुम्हें लोग निर्दय कहते हैं। मैं मानता हूँ, तुम यह हो, क्योंकि तुम्हारा दिल साफ़ है।

११. नयी मूर्ति

जरपुष्ट जानता है कि कही लोग हैं, भीड़ है; लेकिन वह हमारे साथ नहीं है। यहा शासनतन्त्र है। शासनतन्त्र क्या है आखिर ?

जरपुष्ट कहता है :

सभी सर्द खून वाले दैत्यों में शासन सबसे सर्द खून वाला होता है। वह बड़े सर्द लहजे में बोलता है। उसका सर्द झूठ उसके जबड़ों से फिसलकर बाहर आता है, मैं शासन हूँ, मैं ही जनता हूँ।

यह झूठ है। वे सध्या थे, जिन्होंने लोग बनाए और उन पर विश्वास और प्यार लटका दिए।

वे विध्वंसक हैं, जिन्होंने लोगों के लिए एक जाल फैलाया और उसे नाम दिया, शासन।

जहां आज भी लोग हैं और जहां शासन को सही-सही समझा जाता है, वहां लोग शासन को भूषित मानते हैं।

अच्छे और बुरे हर शब्द के माध्यम से शासन झूठ बोलता है और यही इसकी पहचान है। शासन अपने को ईश्वर की इच्छा मानता है।

इस नयी मूर्ति को पूजने पर तुम्हें सब कुछ मिलेगा। एक नारकीय घृतेता के साथ शासन तुम्हें लोभ दिखाता है।

उनकी इस मूर्ति से बदबू आती है। इस बदबू से बचो ! मानव की निरन्तर बलि के इस इतिहास में शामिल मत होओ।

३६ / नीलो : जरघुष्ट ने कहा

शासन के समाप्त होने के बाद ही ऐसा मानव जन्म ले सकता है, जो निरर्थक न हो !

१२. कोमार्य का ब्रह्मचर्य

जरघुष्ट नगरों की तुलना में जंगल इसलिए पसन्द करता है कि जंगल में लोग अपनी सोलुपताएं नहीं पालते। जंगल में खड़े होकर जरघुष्ट ने कहा :

क्या किसी हत्यारे के हाथ पड़ जाने से यह अच्छा नहीं कि मैं किसी वासनादग्ध औरत के सपनों में उलझा रहूँ ?

जरा इन आदमियों की आँखें देखो, जो कह रही हैं कि वे औरत के सामने झूठ बोलने से बेहतर काम अभी तक नहीं खोज पाए। उनकी आत्मा की तली में गन्दगी और सड़न पल रही है। अक्रतोस है कि उस सड़न को भी वे जी नहीं सकते।

मैं नहीं कहता कि अपनी संवेदनाओं की हत्या कर दो। मैं चाहता हूँ, तुम उनमें मात्सूमियत पैदा करो।

मैं नहीं कहता कि तुम उस ब्रह्मचर्य का पालन करो, जो कुछ लोगों के लिए मर्यादा है; लेकिन वास्तव में वह गुनाह है। वासना के कुत्ते को गोشت न मिले, तो वह आत्मज्ञान के एक कण के लिए रिरि-याता है।

तुम्हारी आँखों में निर्ममता है और तुम्हारी वासना ही है, जिसे तुम समझते हो कि तुम लोगों के साथ दुख के भागी होने जा रहे हो।

जिनके लिए ब्रह्मचर्य मुश्किल है, उन्हें यह छोड़ देना चाहिए।

१३. दोस्त

जरघुष्ट ने कहा :

मैं हमेशा अपने-आप से बातचीत करता रहता हूँ। अगर कोई दोस्त न हो, तो जीना मुश्किल हो जायेगा।

तपस्वी कहता है कि उसके आसपास एक की उपस्थिति भी भीड़ की उपस्थिति है।

सच यह है कि तपस्वी का 'दोस्त' हमेशा तीसरा आदमी होता है—वह तीसरा, जो दो के बीच दीवार बना रहता है।

अपने दोस्त की तरफ देखो, वह तुम्हारा आईना है। तुम्हीं हो बहो।

अपने उस दोस्त को देखकर तुम निराश हुए? तो फिर समझ जाओ कि तुम्हें अपनी मानवीय सीमाएं सांघनी हैं।

१४. एक हजार एक मंजिलें

जरपुष्ट देश-विदेश घूमा। तरह-तरह के लोग उसने देखे। इस तरह उसने लोगों की अच्छाइयों और बुराइयों के बारे में जाना और वह समझ गया कि दुनिया में सबसे बड़ी शक्ति अच्छाई और बुराई है।

लोग इस पैमाने के बिना ज़िंदा नहीं रह सकते। उन्हें लगता है कि वे अच्छाई की तरफ हैं और उनका पड़ोसी हमेशा बुराई की तरफ। एक आदमी की अच्छाई दूसरे को बुराई महसूस होती है।

कभी किसी ने अपने पड़ोसी को समझने का कष्ट नहीं उठाया। हर आदमी के सिर पर महानता की कलंगी लगी होती है।

यह अच्छा है कि लोग जिसे मुश्किल मानते हैं और जिसके बिना उनका काम नहीं चलता, उसे वे अच्छा मान लेते हैं और जो उनकी सबसे बड़ी मूल्यवत् के बरत काम आता है, उसे वे पवित्र मानते हैं।

वे उसी को अर्थवान मानते हैं, जिसके जरिए वे दिग्विजय कर सकें, सबने ऊंचे पर बमक सकें और जिससे उनके पड़ोसी जलें।

जरपुष्ट ने कहा :

जो दूसरों की सुलना में शक्तिशाली बनाए और दूसरों पर प्रभुत्व स्थापित करे, वह मूनान के वासी को प्रिय था।

मेरा नाम जिस जाति के लोगों से जुड़ा है, उनका आदर्श था, सच शोनों और तीर-कमान का इस्तेमाल करो।

कुछ लोग मां-बाप की सेवा को ही सब कुछ मानते थे।
कुछ लोग नैतिक चरित्र की रक्षा के लिए जान से लेते हैं या देने को तैयार रहते हैं।

मजे की बात है कि यह जो अच्छा या बुरा उन्हें मयता है, इसे उन्होंने खुद नहीं गढ़ा, बल्कि ईश्वर ने उन्हें बना दिया है।

आदमी इसीलिए अपने-आप को आदमी मानता है ताकि वह मूल्यांकन कर सके। वह मूल्यों को देना ही निर्माण करना मानता है।

सुनो, मूल्यांकन ही सृजनात्मकता है। सभी मूल्यों में मूल्य स्थापित करने की प्रक्रिया महान् है।

ज़रयुष्ट जाने कहां-कहां घूमा, लेकिन उसे अच्छे और बुरे की रचना करने की योग्यता से ज्यादा बड़ी शक्ति कहीं नहीं मिली।

१५. रचनाकार का तरीका

ज़रयुष्ट ने कहा :

खोजने वाला अपने-आप में खो जाता है। दूसरों से अलग होने की धारणा ही गलत है। भीड़ यह मानती है और तुम सम्बन्ध अरसे से भीड़ के ही हिस्से हो।

आज भीड़ ही तुममें बोलती है। जिस दिन तुम कहना चाहोगे कि तुम भीड़ से अलग हो, उस दिन तुम ज़ख्मी हो जाओगे।

हां, अगर तुम समझते हो कि तुम अकेले अपने-आप में डूबने में समर्थ हो, तो ज़रा मुझे अपनी शक्ति देखने दो।

क्या तुम नयी शक्ति और नयी सामर्थ्य हो? क्या तुम स्वयं अपने-आप को गति दे सकते हो? क्या तुम सितारों को अपने ईद-गिर्द घूमने को मजबूर कर सकते हो?

अफसोस यही है कि लोगों में ऊंचे उठने की महत्वाकांक्षाएं बहुत ज्यादा हो गई हैं। सोमो के पेट में श्लाघा की मरोड़ें उठती हैं। क्या तुम भी वही नहीं हो?

अफसोस यही है कि सयाल बहुत बड़े हैं और उन्हें लेकर

तुम जितना ज्यादा फूलते जाते हो, उतना ही अन्दर से खोखले भी होते जाते हो ।

सोचों की इच्छा है कि वे मुबल हो जायें । हर कोई अपना बोझ पटक देना चाहता है; लेकिन इससे जरयुष्ट को क्या ? जरयुष्ट ने कहा :

किससे मुक्ति ? किसलिए मुक्ति ? क्या तुम खुद अपने अच्छे और बुरे के निर्णायक नहीं हो सकते ? अपनी इच्छाशक्ति को अपना नियामक नहीं बना सकते ?

एक दिन जल्दी ही ऐसा आएगा जब तुम चीखोगे कि तुम अकेले हो । तुम्हारी कंचाइयां गायब हो जायेंगी और तुम उस अपने छोटेपन को अपने करीब पाओगे और तब तुम कहोगे—सब कुछ झूठ है ।

क्या तुमने मेरी बहन 'घृणा' को देखा है ? क्या तुमने उस पीड़ा को पहचाना है, जो तुम अपने से घृणा करने वालों को न्याय देते वक्त महसूस करते हो ?

तुम्हें कहना चाहिए—तुम मुझे न्याय क्या दोगे ? मैं तो तुम्हारे अन्याय का हिस्सेदार होना चाहता हूं ।

वे अकेले आदमी से नफ़रत करते हैं और उस पर गन्दगी चछासते हैं; लेकिन फिर भी तुम उन्हें रोशनी दो, क्योंकि इसी तरह तुम बचक सकते हो ।

। हाँ, सरल पवित्रता से श्रवो और देखो, प्यार तुम पर हावी न हो जाये ।

अपने सबसे बड़े दुश्मन तुम खुद हो । घने जंगल में अक्सर तुम अपने-आप को खूट लेते हो । अपनी आग में खुद अपने को जलाने के लिए तैयार रहो । राख होने से पहले तुम नया कुछ बन नहीं सकते ।

अकेले तुम उसी रास्ते पर जाओगे, जिस रास्ते स्रष्टा ईश्वर गया था । अपने सात शैतानों को मिलाकर तुम एक ईश्वर गढ़ दोगे ।

रचना के लिए उसकी जरूरत होती है, जो तुम्हें प्यार करे, क्योंकि वही घृणा करता है, जो घृणा नहीं कर सकता, वह प्यार भी नहीं कर सकता ।

मेरे भाई, अपना प्यार लेकर एकान्त में चले जाओ । वहीं तुम

रचना करोगे। तुम्हारे पीछे संगड़ाता हुआ न्याय देर से आएगा।

मेरे भाई, एकान्त में जाओ तो अपने साथ मेरे आँसू से जाओ, क्योंकि मैं उसी से प्यार करता हूँ, जो अपने से परे कुछ बनाता है और इसी रास्ते मौत की तरफ़ जाता है।

१६. जहरीला सर्पदंश

एक दिन जरघुष्ट्र अंजीर के दरख्त के नीचे धूप से बचने के लिए, बाह्र अपने चेहरे पर रखकर लेटा था। तभी एक जहरीला साँप बहा आया और उसने उसकी गर्दन पर डस लिया। जरघुष्ट्र दर्द से चीख पड़ा। उसने अपनी बाह्र आखों पर से हटाकर साँप की तरफ़ देखा। साँप उसे पहचानकर आँखें चुराता हुआ छिपने की कोशिश करने लगा। जरघुष्ट्र ने कहा :

नहीं, जाओ मत। अभी मैंने तुम्हें धन्यवाद कहाँ दिया? तुमने मुझे ठीक समय पर जगा दिया। अभी तो मुझे बहुत दूर जाना है। साँप ने कहा :

अब तुम्हारी यात्रा छोटी हो गई है। मेरा बिप घातक है। जरघुष्ट्र ने मुस्कराकर कहा :

महासर्प कहीं साँप के जहर से मरता है? यह लो, अपना जहर, मैं लौटाता हूँ। अभी तुम इस लायक नहीं हो कि मुझे यह भेंट दे सको।

साँप दुबारा उसके गर्दन के करीब आया और उसके जड़म को चूसने लगा। जरघुष्ट्र ने जब यह कया अपने शिष्यों को सुनाई, तो एक शिष्य बोला :

इस कथा से उपदेश क्या निकलता है?

जरघुष्ट्र ने कहा :

जो अपने को अच्छे और नीतिवान् मानते हैं, वे मुझे अनैतिक कहते हैं। मेरी कथा अनैतिक है।

अपने शत्रु की धूर्तता के बदले उसका उपकार मत करो, करना उसका हीसला बढ़ जायेगा। तुम अपने व्यवहार से यह साबित कर

दो कि उसने तुम्हारा भसा किया है। यही उसको चोट देगा। तुम्हें बददुआ मिले, तो ऐसा मत जाहिर करो कि उसके बदले तुम दुआएं देना चाहते हो।

एक बड़ा अन्याय तुमसे हो जाये, तो फौरन पांच छोटे अन्याय भी कर डालो। वह आदमी धिनीना दिखता है, जिसने इकलौता अन्याय किया हो।

छोटों से बदला लेने से तो ज्यादा मानवीय है कि बदला ही न लिया जाय।

मुझे तुम्हारे सदैव न्याय से नफरत है। तुम्हारे न्यायाधीश की आंखों में घट्ट करने वाले आदमी और उसके गंडासे की झलक दिखाई देती है।

तपस्वी एक कुआं होता है। उसमें पत्थर फेंकना आसान है, लेकिन पत्थर डूब जाने के बाद उसे निकालेगा कौन?

तपस्वी को चोट मत पहुंचाओ और अगर पहुंचा दो, तो फिर उसे वही मार भी डालो।

१७. शिशु और विवाह

जरघुष्ट की इच्छा हुई कि अपने अन्दर धुमकते सवाल को वह अपने साथी के सामने रखे। उसने वह सवाल उसकी आत्मा के कुएं में रस्सी की तरह लटकते हुए कहा :

तुम जवान हो। शादी करना और बच्चे पैदा करना चाहते हो, लेकिन जरा बताओ तो, क्या तुम इस लायक हो कि सन्तान की कामना करो?

क्या तुमने अपने-आप को जीत लिया है? अपनी मर्यादाओं के स्वामी बन गए हो?

मैं चाहूंगा कि तुम्हारी विजय और तुम्हारी भुक्ति ही सन्तान की कामना करे। वे तुम्हारे बोध और विजय के जीवित स्मारक हो।

मैं विवाह दो व्यक्तियों की उस रचनाशक्ति को मानता हूं, जो

अपने से कुछ महान् का निर्माण करे । इसी उद्देश्य के लिए तो व्यक्तियों के पारस्परिक सम्मान को मैं विवाह मानता हूं ।

वे जिसे विवाह कहते हैं, उसके बारे में उनका ध्यात है कि वह स्वर्ग में सम्पन्न होता है । मुझे यह फालतूपन पसन्द नहीं । मुझे उन जानवरों से नफ़रत है, जिनके रिश्ते स्वर्ग तय करता है ।

देखो, मेरे पीछे ईश्वर संगड़ाता हुआ आ रहा है और वह उन्हें आशीर्ष देना चाहता है, जिनके रिश्ते उसने तय नहीं किए । ऐसे विवाहों पर हंसो मत, जिनके रिश्ते-स्वर्ग में तय हुए थे । भला बेटा भी कहीं अपने माँ-बाप की गलती पर हंसता है !

हो सकता है, वह आदमी स्वर्ग में रिश्ते तय कराकर अपने-आप को धरती के लिए सार्वक मानता हो; लेकिन जब मैं उसकी पत्नी की ओर देखता हूं, तो मुझे लगता है, यह दुनिया पागलों से भरी हुई है ।

जरूर यह जमीन पराएगी, अगर वह एक सन्त को किसी बत्तख के साथ मीथुन करते देख ले ।

एक आदमी सत्य की तलाश में निकलता है और एक झूठ खोज लाता है, जिसे वह विवाह कहता है ।

एक और आदमी विवाह के बारे में खासा संयम बरत रहा था और हमेशा के लिए उसने एक जहमत ओढ़ ली । वह इसे विवाह कहता है ।

एक और ऐसी देवी चाहता था, जो सेविका भी हो । अब वह खुद एक औरत की सेवा करता है । यही उसकी शादी है ।

१८. चाही हुई मृत्यु

जरथुष्ट्र जानता है कि कुछ लोग देर से मरते हैं, कुछ जल्दी, इसीलिए जरथुष्ट्र ने कहा :

ठीक वक्त पर मर जाओ ।

सब यह है कि जो सही वक्त पर जीता नहीं, वही सही वक्त पर मरता भी नहीं ।

हर कोई मृत्यु को एक बड़ी घटना मानता है, फिर भी वह मरना सुखद नहीं मानता। अभी आदमी ने इस सबसे बड़े पर्व को आनन्द के साथ मानने की आदत नहीं डाली।

मैं बताता हूँ कि कैसे मृत्यु जीतने का एक आश्वासन एक उद्दीपन बन सकती है।

लोगों को मरना सीखना चाहिए, और मृत्यु के स्वागत के साथ ही जीने की कसम उठानी चाहिए।

मृत्यु सबसे अच्छी होती है। उससे कुछ कम अच्छा होता है, युद्ध में मरना।

लड़ाई में मृत्यु जीते हुए और विजित, दोनों के लिए नफ़रत करने वाली चीज़ होती है। दांत निपोरे हुए मृत्यु चोर की तरह आती है और स्वामी की तरह सिर उठाकर चली जाती है।

मैं उस मृत्यु की कामना करता हूँ, जो मेरे चाहने पर आती है। मैं उसी को पसन्द करता हूँ।

हर ऐसे आदमी की तरह, जिसे मंजिल और उत्तराधिकारी मिल गए हो, मैं भी उन्हीं दोनों की प्राप्ति के बाद ठीक वक्त आया जानकर मृत्यु की कामना करता हूँ।

मैं रस्ती बनाने वाला आदमी नहीं हूँ, जो उतना ही पीछे होता जाता है, जितनी सम्बी रस्ती वह बनाता जाता है।

जो भी प्रसिद्ध होना चाहता है, उसे चाहिए कि वह एक नयी कला सीखे। यह कला बहुत मुश्किल है, ठीक वक्त पर चले जाने की कला।

सब कुछ भोग चुकने के बाद इसका इन्तज़ार नहीं करना चाहिए कि स्वयं उसी को कोई भोगना शुरू कर दे।

बहुत-से लोगो के लिए जीवन विष है। उनके अन्तर में एक ज़हरीला कीड़ा बिलबिलाता रहता है। कम-से-कम उन्हें तो यही कोशिश करनी चाहिए कि मृत्यु अमृत बन जाये। वे जीवन को असफलता मानते हैं, तो मृत्यु को ही सफलता में बदल जाने दें।

- बहुत-से लोग पकते ही नहीं। वे गर्भियों में भी कठोर बने रहते

हैं। इस तरह झाल से चिपके रहना कायरता है। पको और समय से झाल छोड़ दो।

अच्छा हो कि एक झटके से मृत्यु दिलाने वालों की भीड़ यहां आए और उस आंघी में हिलाकर हर दरख्त का फल गिरा जाए; लेकिन यहां तो धीरे-धीरे मरना सिखाने वाले लोग घूमते रहते हैं।

वह यहूदी बहुत जल्दी मर गया, जिसके अनुयायी हैं धीरे-धीरे मरने का उपदेश देने वाले। बहुत-से लोग मानते हैं कि वह बहुत जल्दी मर गया यही कयामत है।

अगर वह अच्छाई और नीति से दूर बीराने में रहा होता, तो शायद जीना भी सीख जाता, धरती को प्यार करना और हंसना भी समझ जाता।

विश्वास करो दोस्तो, अगर वह मेरी उम्र तक जिन्दा रहा होता, तो अपने ही सिद्धान्तों को अस्वीकार कर देता। मगर वह बहुत जल्दी मर गया।

वह अपरिपक्व, कच्चा था। कच्चा आदमी ही युवावस्था को प्यार करता है और बुढ़ापे से पहले मरने की जल्दबाजी करता है।

मैं इस तरह नहीं मरूंगा। लो, मैं अपने सत्य की सुनहरी गेंद तुम्हें सौंपता हूं, तुम इसके उत्तराधिकारी हो।

१६. मूल्यों द्वारा अभिषेक

'रंजीत गाय' नाम के उस शहर से जब जरयुष्ट चला, तो उसके साथ बहुत-से शिष्य थे। उस शहर से जरयुष्ट को प्यार हो गया था। वे सब लोग आखिर एक चौराहे पर पहुंचे। जरयुष्ट ने तब उनसे कहा कि अब वह अकेला जाना चाहता है। उसे अकेले चलना ही पसन्द है। विदा होते समय उसके शिष्यों ने उसे एक ढण्डा दिया, जिसकी मूठ पर सूरज के चारों ओर लिपटे एक साप की सुनहरी आकृति बनी हुई थी। जरयुष्ट उसे पाकर बहुत खुश हुआ और उसी के सहारे टिककर शिष्यों से बोला :

तुम लोग बताओ, सोना सबसे कीमती क्यों है? क्योंकि वह

असाधारण है, चमकता है, और अपने-आप को एक सुनहली महिमा से भण्डित रखता है।

सबसे ऊंची मर्यादा का ही प्रतीक है—सोने का सबसे कीमती होना।

सबसे ऊंची मर्यादा भी इसी तरह बहुमूल्य और असाधारण होती है और इसी तरह चमकती है। स्वयं को मूल्य या मर्यादा देना सबसे बड़ा मूल्य होता है।

मेरे मित्र, जरा बताओ तो सबसे बुरा हम किसे मानते हैं? सबसे बुरा हम समझते हैं सड़न को। और जहां अपने-आप को मूल्य देने में समर्थ आत्मा दिखाई न पड़े, वही सड़न मानते हैं।

हम वंश से महावंश की ओर ऊपर उठते हैं। अपने-आप को मूल्य देने की असमर्थता हमें नीचे ले जाती है।

इसी तरह यह शरीर इतिहास का हिस्सा बनता है। इस शरीर के प्राण क्या हैं? वंश से महावंश की ओर उठाने वाला मूल्य अपने-आप को देना।

यहां खरपुष्ट थोड़ी देर के लिए रुक गया। उसने अपने शिष्यों की ओर प्यार से देखा। उसका स्वर थोड़ा बदल गया। उसने कहा :

मेरे दोस्तों, धरती के प्रति बफ़ादार रहो। अपने मूल्यों द्वारा इस धरती को अर्पण दो। मेरी यही कामना है, यही दुआ है।

ऐसा न हो कि तुम्हारे मूल्य धरती छोड़कर उड़ना शुरू कर दें और अनन्त की दीवारों पर अपने पंख पटकते फिरें। ओफ़ ! यहाँ ये उड़ने वाले मूल्य कितने अधिक हो गए हैं !

मेरी तरह से इन उड़ने वाली मर्यादाओं को धरती पर वापस उतार लो। इनके द्वारा इस दुनिया को एक मानवीय अर्पण दे दो।

हजारों बार इसी तरह मर्यादाएं उड़ने की कोशिश में गलत रास्ते पर जाती रही हैं। अफ़सोस कि आज भी हममें वही बहम बना हुआ है।

इस भीड़ की समझ या इसका पागलपन अब मुझमें टूट रहा है। याद रखो, इस भीड़ का उत्तराधिकारी होना खतरनाक है।

अपने प्राण और अपनी मर्यादाओं को इस घरती के काम आने दो। हर चीज को तुम खुद नया मूल्य, नया अर्थ दो। तुम्हारा गुद भी यही है और तुम्हारी रचना भी यही है।

ओ चिकित्सक, पहले तुम अपने मर्ज का इलाज करो, तभी तुम किसी और के मर्ज का इलाज कर सकोगे। तुम्हारा सबसे बड़ा इलाज यही है कि तुम अपने-आप को पूर्णता दो।

हजारों ऐसे रास्ते हैं, जिन पर कभी कोई नहीं चला। न जाने कितने महाद्वीप और द्वीप बसे हैं, जहां किसी मनुष्य ने पाव नहीं रखा।

जागो और सुनो, ओ अकेले लोगो, भविष्य की ओर से हवाएं आ रही हैं एक छिपा हुआ सन्देश लेकर। सही कानों को ही उनके शब्द प्राप्त होंगे।

जरपुष्ट यह कहकर फिर रुका। लगा उसने अभी सब कुछ नहीं कहा। बहुत देर तक वह हाथ में उस डण्डे को सन्देह की तरह धामे रहा। उसका स्वर धदला और उसने कहा :

अब मैं अकेला यहां से जाऊंगा और मेरे दोस्तो, तुम भी इसी तरह यहां से अकेले ही जाओगे।

अब मैं तुम्हें हिदायत देता हूं कि मुझने असल ही जाओ और जरपुष्ट को भूल जाओ। उससे तुम मिले, इसके लिए शर्मिन्दा भी हो सकते हो, क्योंकि उसने तुम्हें धोखा दिया।

समझदार आदमी न सिर्फ अपने दुश्मन को प्यार करते हैं, बल्कि अपने दोस्त से नफरत भी करते हैं।

तुम मेरा आदर करने हो; लेकिन उस दिन क्या होगा, जिस दिन मेरे प्रति तुम्हारा यह आदर टूट जायगा? मूर्ति के नीचे तुम दब जाओ, इससे पहले ही होशियार हो जाना बेहतर है।

तुम कहते हो कि तुम्हें जरपुष्ट में विश्वास है; लेकिन जरपुष्ट की क्या कीमत है? तुम आस्थावान् हो; लेकिन आस्थावान् लोगो की क्या कीमत है?

तुमने अपने को नहीं खोजा था, इसीलिए मुझे पाया था।

यही तो हर आस्थावान् करता है, इसीलिए आस्था का कोई मूल्य नहीं।

अब मैं तुम्हे बताता हूँ—मुझे छोड़ो और अपने-आप को पकड़ो। तुम सबके द्वारा तिरस्कृत मैं, तुम्हारे पास लौट आऊंगा।

“देवता मर चुके हैं, अब हम चाहते हैं कि महामानव जिए।”
—हमारी अन्तिम वसीयत यही होगी।

जरथुष्ट्र ने कहा
दूसरा खण्ड

१. बच्चे के हाथ में आईना

इसके बाद जरपुट्ट फिर पहाड़ पर अपनी गुफा में लौट गया हालांकि उसकी आत्मा उन लोगों को देखने के लिए मन्नस रही थी जिन्हें वह प्यार करता था। वह अभी उन लोगों को और भी बहुत कुछ देना चाहता था।

वह महीनो और बरसों इसी तरह रहा। उसका ज्ञान बढ़ता गया और उसके साथ ही उस ज्ञान को अकेले खेलने का दर्द भी बढ़ता रहा।

आखिर एक सुबह वह जागा तो उसने अपने हृदय से कहा :

मैं सपने में चौंककर इस तरह जाग क्यों गया ? क्या सचमुच यहां एक बच्चा आया था जो आईना लिए हुए था ? और बच्चे ने कहा था :

ओ जरपुट्ट, इस आईने में अपने को देखो।

आईना देखकर मैं चौंक पड़ा, क्योंकि उसमें मेरी नहीं किसी मुस्कराते हुए पिशाच की छाया थी।

इस सपने की मैं समझ रहा हूँ। मेरे सिद्धांत खतरे में हैं। मेरे शत्रु बड़ गए हैं और उन्होंने मेरे सिद्धांतों का रूप बिगाड़ दिया है।

मेरे दोस्त खो गए हैं और मुझे अब उन्हें खोजना चाहिए।

इन शब्दों के साथ जरपुट्ट उठ खड़ा हुआ। उसके मन में दर्द नहीं था, बल्कि वह दिव्यता थी, जो किसी दार्शनिक या संगीतकार में होती है। उसके पिछ और सांप ने उसकी ओर ताज्जुब से देखा। जरपुट्ट ने कहा :

ओ प्राणियो ! मुझे क्या हो गया है ? क्या मैं बदल नहीं गया

हूँ ? क्या अन्धड़ की तरह दिव्य दृष्टि मेरे अन्दर नहीं घुमड़ने लगी लगी है ।

मेरी खुशियों ने मुझे घायल कर दिया है । हर यातना सहने वाला मेरा चिकित्सक होगा । मैंने अब बहुत देर इन दूरियों को घूर लिया । अब मैं अपने प्यार के लिए वह रास्ता खोजूँगा, जो दूसरों ने कभी नहीं खोजा ।

अब मैं अपने दोस्तों के पास लौटूँगा । वहाँ मेरे दुश्मन भी होंगे; लेकिन जब मैं सबसे ज्यादा बिगड़ैत घोड़े पर सवार होता हूँ, उस वक्त मेरा भाला काम आता है । मेरे इस दुर्दान्त ज्ञान से मेरे दोस्त भी चौंक जायेंगे । हो सकता है वे इसे देखकर भागने लगें ।

हा, मुझे भालूम है कि तुम्हें बांसुरी बाजा बजाकर कैसे वापस लौटने के लिए फुसलाया जा सकता है । ठीक है—मेरी प्रज्ञा का सिंह थोड़ा आहिस्ता दहाड़ेगा, ताकि वे डरें नहीं ।

२. खुशियों के द्वीप पर

पके हुए अंजीर के फल जब दरख्त से गिरते हैं, तो वे भीठे होते हैं । गिरने पर उनका सुख छिलका चटख जाता है । जरायुष्ट्र ने यह देखा और कहा :

मैं ही हूँ उत्तर की वह हवा, जिससे ये अंजीर पकते हैं ।

अंजीर की तरह मेरे ये सिद्धांत तुम्हारे लिए गिरे हैं । दोस्तों, इसकी मधुरता और इसके रस को स्वीकार करो ।

कभी जब लोग दूर समुद्र को देखते थे तो उसे ईश्वर कह लेते थे । मैंने तुम्हें सिखाया है कि इसे महामानव कहो ।

ईश्वर तुम्हारा अनुमान है, लेकिन मैं नहीं चाहता कि तुम्हारा अनुमान तुम्हारी इच्छाशक्ति से आगे निकल जाय ।

क्या तुम ईश्वर को बना सकते हो ? मैं कहूँगा तुम महामानव क्यादा अच्छी तरह बना सकते हो ।

ईश्वर अनुमान है लेकिन मैं चाहूँगा कि तुम उसी हद तक

अनुमान का प्रयोग करो जहां तक उसमें प्रामाणिकता बनी रहे।

ईश्वर ऐसा विचार है जो हर सीधी चीज को टेढ़ी कर देता है। हर खड़ी हुई चीज डगमगाने लगती है।

यह सोचना कि यह पेशियों की थकावट की वजह से होता है, गलत है। अस्वाभाविक चीज का अनुमान ही मितली पैदा करता है और उसी से चक्कर आते हैं।

सृजन पीड़ा से मुक्त कराता है, लेकिन खुद स्रष्टा का जन्म पीड़ा से ही होता है।

ओ रचनाकार, पहले एक कड़वी मौत के बीच से गुजरो।

सारी अनुभूतियां मुझे पीड़ा देती हैं। मुझे सीखनों में क़ैद करती हैं। हां, मेरी इच्छाशक्ति मुझे शांति और मुक्ति देती है।

मेरी इच्छाशक्ति मुझे ईश्वर और देवताओं की दुनिया से बाहर खींचती है। अगर मैं देवताओं की दुनिया में रहा तो रचूंगा क्या ?

३. धर्मगुरु

एक दिन जरयुष्ट्र ने एक ओर इशारा करते हुए अपने शिष्यों से कहा :

ये धर्मगुरु हैं। हालांकि ये मेरे दुश्मन हैं फिर भी इन पर तलवार मत उठाओ।

इन्हीं धर्मगुरुओं में से अनेक ऐसे हैं जिन्होंने बहुत पीड़ाएं सही हैं। इसीलिए अब वे चाहते हैं कि तुम उनके साथ पीड़ा सहो।

वैसे वे घतरनाक दुश्मन हैं। इनकी विनयशीलता के पीछे जिघांसा छिपी हुई है। जो भी इन्हें छुएगा, गन्दा हो जायेगा।

हां, मेरा-उनका रक्त का रिश्ता है। मैं भ्रसक उनके अन्दर अपने रक्त को आदर पाते देखना चाहता हूं।

धर्मगुरुओं के उधर से गुजर जाने के बाद जरयुष्ट्र के मन में पीड़ा की कचोट उठी। अपने दंढ से जूझते हुए उसने कहा :

उन धर्मगुरुओं के लिए मेरे मन में दया है, भूँकि मैं उनमें शामिल नहीं हूँ इसीलिए अब वे मेरे लिए अप्रासंगिक हैं।

अफसोस है कि उनके साथ मुझे भी पीड़ा भोगनी पड़ती है। जिसे वे अपना उद्धार करने वाला कहते हैं उसने उनके पीरों में बेड़ियाँ डाल दी हैं। अब देखो उनके इस उद्धारक से उनका उद्धार कौन करेगा।

वे भीड़ में थे कि समुद्र ने उन्हें उछालकर एक द्वीप पर डाल दिया लेकिन अफसोस कि जिसे वे द्वीप समझ रहे थे वह किसी दैत्य की पीठ निकली।

गलत आस्थाओं से बड़ा और कोई दैत्य नहीं हो सकता। मूर्खी मर्यादाएं सबसे ज्यादा भयानक होती हैं।

जिसने भी उस द्वीप पर पांव टिकाए थे, उन्हें यह दैत्य खा गया।

किसने अपने लिए ये अंधेरी गुफाएं बनाईं? क्या यह वही नहीं है जिसने खुले आकाश से डरकर अंधेरा पसन्द किया था?

अपना उद्धार करने वालों से बचो! अगर शक्ति चाहते हो तो इनसे बचो।

४. सद्गुण की मर्यादाएं

खरपुष्ट ने कहा :

सौन्दर्य बहुत माहिस्ता बोलता है। वह सिर्फ उन्हें ही संबोधित करता है, जो जाग चुके हों।

ओ मर्यादाओं के गुलामो, आज मेरा सौन्दर्य तुम पर हंसा। हंसने के बाद मुझसे बोला :

अब वे कीमत भी मांगते हैं।

अब तुम कीमत भी मांगते हो मर्यादापुरुषो, मर्यादाओं का फल चाहते हो, दुनिया के एवज में स्वर्ग चाहते हो और अपने आज के एक छोटे-से दिन के बदले अनन्त का सौदा करना चाहते हो।

और मुनो ! तुमने मुझे इसलिए पैदा किया कि मैं ज्ञान हूँ; लेकिन ज्ञान का बदला चुकाने वाला कौन है ? कौन देगा उसका प्रतिदान ?

मुझे यही दुःख है कि वस्तुओं की भी तुमने कीमत लगाई है और आत्मा की भी ।

ठहरो, अभी तुम्हारे झूठ रोशनी में आ जाते हैं और तब तुम तड़पोगे, छटपटाओगे, लड़खड़ाओगे, टूट जाओगे ।

तुम अपनी मर्यादाओं को अपने बच्चे की तरह प्यार करते हो लेकिन कभी ऐसी मां देखी है जो बच्चे से प्यार की कीमत मागे ?

तुम समझते हो तुम्हारे सद्गुणों का सितारा आकाश में आयेगा और रोशनी फैलाएगा; लेकिन तुम्हारे उस सितारे के साथ क्या उसकी रोशनी भी वहां तक जायेगी ?

तुम मानते हो कि तुम्हारे सद्गुण तुम्हारा व्यक्तित्व हैं न कि तुम्हारे कपड़ों की तरह कोई बाहरी चीज ।

तुम्हें यह समझने में वक्त लगेगा कि तुम्हारी मर्यादा वह कोड़ा है, जिसके प्रहार के नीचे मासूम आदमी छटपटाता है और तुमने उनकी चीखों से काफी फायदा उठाया है ।

कुछ लोग हैं, जो घड़ियों की तरह चाबी दिए जाने पर टिक्-टिक् करना शुरू कर देते हैं और चाहते हैं कि लोग उनकी इस टिक्-टिक् को सद्गुण के रूप में स्वीकार करें ।

मैं उन पर हंस-भर ही सकता हूँ । जहां कहीं मुझे ऐसी घड़ियां मिलती हैं, मैं उनमें मजाक-मजाक में ही चाबी भर देता हूँ और वे बजना शुरू कर देती हैं ।

उनके मुंह से मर्यादा शब्द कितना चिनीना लगता है । जब वे कहते हैं कि वे सही हैं, तो मुझे लगता है कि वे कह रहे हैं—उनसे ठीक ही बदला लिया गया ।

जरयुष्ट उनमें शामिल नहीं है । वह उन झूठों और भक्कारों को सम्बोधित करके यह नहीं कहता है कि तुम सद्गुणों को नहीं जानते या तुम सद्गुण जान नहीं सकते ।

५. भीड़

जिन्दगी खुशियों का एक झुआं है, लेकिन जहां भीड़ पानी पीती हो ऐसा कुआं और चूँकि भीड़ पानी पीती है, इसलिए हर पानी जहरीला हो जाता है। जरयुष्ट ने कहा :

हर साफ़-सुथरी चीज का मैं स्वागत करता हूँ लेकिन मुझे खीसें निपोरे हुए चेहरे और गन्दगी की आदत से नफ़रत है।

उनकी वासनाओं से पवित्र पानी गन्दा हो गया है और जिस दिन से उन्होंने अपने गन्दे सपनों में मजा लेना शुरू किया उनके शब्द भी गन्दे हो गए हैं।

अपने भीगे हुए हृदय को जब वे आग पर रखते हैं तो लपट चिड़ जाती है। उनके हाथों में अच्छे से अच्छा फल हास्यास्पद होकर सड़ने लगता है।

जो कहते हैं कि उन्होंने जीवन से किनारा कर लिया, दरअसल वे भीड़ से किनारे हुए हैं। वे दरअसल भीड़ के साथ अपने आह्लाद, अपनी आग या अपने फल की हिस्सेदारी नहीं करना चाहते थे।

लोग बस इतना चाहते रहे हैं कि इस भीड़ के गले पर अपना पैर रखकर उसे घोंट दें।

भीड़ की गर्दन पर रखकर दबाया गया पैर इतना समर्थ नहीं था कि वह जरयुष्ट को सिखा सके कि जीवन के लिए शत्रुता जरूरी होती है और जरूरी होती है मृत्यु या मन्त्रणा देने वाली सलीब। जरयुष्ट ने एक बार अपने-आप से सवाल पूछा और वह सवाल उसके गले में इस तरह फस गया कि उसका दम धुटने लगा। जरयुष्ट ने कहा :

जिन्दगी के लिए भीड़ जरूरी नहीं होती। जहरीले पहाड़, बदबू देती आग, गन्दे सपने, रोटी में पड़े कीड़े—ये जिन्दगी के लिए जरूरी नहीं होते।

मैंने उन शासकों को अस्वीकार कर दिया है जो इस भीड़ से शक्ति के लिए सौदा करते हैं और अपने को नियामक कहते हैं।

हर अतीत और वर्तमान के बीच मैं अपनी नाक बन्द करके

पूमा हूँ। वे सारे अतीत और वर्तमान भीड़ की दुर्गन्ध से भरे हुए हैं।
बड़ी मेहनत और सावधानी के साथ मैं सीढ़ियाँ चढ़ा। वहाँ
मुझे ताजगी मिली। जिन्दगी एक अंधे आदमी के साथ एक खम्भे पर
सरक-सरककर चढ़ती रही।

मैं कैसे इस ऊँचाई पर आ गया जहाँ अब कुएं पर बैठी भीड़
कही नहीं है। यहाँ इस ऊँचाई पर मुझे सबसे कीमती आनन्द मिल
गया है।

खुशियों का यह झरना मेरी ओर शायद बहुत तेजी से गिर
रहा है। और अब मैं तुम तक बहुत विनय के साथ आना चाहता हूँ,
क्योंकि तुम्हारी तरफ़ मेरा मन तेजी से खिंचा चला जा रहा है।

ओ दोस्तो ! तुम भी यहीं आ जाओ ताकि यह सुख तुम भी
अपने हिस्से में बटोर सको।

अब यह मेरी नहीं हमारी ऊँचाई है। मेरा नहीं, हमारा घर
है। यह इसनी ऊँचाई पर है कि यहाँ गन्दे लोग अपनी प्यास डोए
हुए पहुँच नहीं सकते।

मेरे कुएं में सिर्फ़ पवित्र दृष्टि से झाँको मेरे दोस्त ! यह कितना
दिव्य है ! यह अपनी खुशियों की बूँदें तुम तक उछालता है।

भविष्य के वृक्ष पर हम अपना घोंसला बनाएंगे और अकेले
आदमी का भोजन लेकर चील वहीं आएंगी।

तेज हवा की तरह एक दिन मैं यहाँ से उतरकर उनके बीच
बहूँगा और उनके प्राण उड़ा ले जाऊँगा। मेरा भविष्य यही कहता
है। यही उसकी इच्छाशक्ति है।

६. जहरीली मकड़ी

जरयुद्ध ने कहा :

यह जहरीली मकड़ी की गुफा है। क्या तुम खुद उस मकड़ी
को देखना चाहते हो ? यह रहा उसका जाला, छत से सटकता हुआ।
इसे छुओ, यह शरयराएगा।

लो, जहरीली मकड़ी खुद-आ रही है। आओ, तुम्हारा स्वागत है ! जहरीली सत्ता ! तुम्हारी पीठ पर एक काला त्रिभुज है, यह तुम्हारा प्रतीक है और मैं तुम्हारी आत्मा को भी जानता हूँ।

तुम्हारी आत्मा में जिघांसा और प्रतिशोध है। जहाँ भी तुम डसती हो वहाँ एक काला दाग उभर आता है और तुम्हारे जहर से लोग बेहोश होने लगते हैं।

जरपुष्ट्र ने इस तरह उदाहरण दिया और अपनी बात की पुष्टि करने लगा। उसने कहा :

यह बात मैंने तुम्हारे लिए कही है ओ समानता का उपदेश देने वाली ! तुम आत्मा को बेहोश कर देते हो। मेरे अन्दर तुम जहरीली मकड़ी हो और छुपकर प्रतिशोध लेते हो। इसलिए मैं तुम्हारे इस जाले को फाड़ता हूँ ताकि तुम अपने झूठ की गुफा से बाहर आ जाओ। मैं जानता हूँ, इस तरह तुम यह जो शब्द बोलते हो— 'न्याय' इसके पीछे छुपा तुम्हारा प्रतिशोध भी उछलकर बाहर आ जाएगा।

मैं तुम्हें तुम्हारी गुफाओं से बाहर लाऊंगा और अपनी ऊंचाइयों से तुम्हारे चेहरे पर अपनी व्यंग्य-भरी हंसी पोत दूंगा।

मेरे दोस्त, यहाँ ऐसे लोग भी हैं जो मेरे सिद्धान्त का ही प्रचार करते हैं लेकिन उनके अन्दर भी वही जहरीली मकड़ी छुपी रहती है।

अब मैं समानता के सिद्धान्त का प्रचार करने वालों के साथ नहीं खड़ा हो सकता। मेरा न्याय कहता है : कोई भी इंसान किसी दूसरे के बराबर नहीं है।

अच्छाई, बुराई, अमीरी, गरीबी, ऊंचाई, नीचाई और दूसरी जो भी ऐसी मार्यादाएँ हैं उन्हें लेकर आदमी निरन्तर आपस में लड़ते हैं और एक-दूसरे की गैर बराबरी और बढ़ती जाती है।

हर इंसान बराबर नहीं है। मैं जरूर यही कहूँगा वरना मैं अपने महामानव से प्यार नहीं कर सकता।

मेरे दोस्तों ! देखो, अभी जहाँ जहरीली मकड़ी की गुफा थी वहाँ एक प्राचीन मंदिर के खंडहर उठ खड़े हुए हैं। इन्हें समझदारी

के साथ पहचानने की कोशिश करो ।

देखो, इस खंडहर की एक-एक मेहराब, इसका एक-एक खम्भा एक-दूसरे को छोटा करना चाहता है ।

इसीलिए कहता हूँ दोस्तो ! आओ हम लोग दुश्मन हो जायें । इस तरह हम एक-दूसरे से ऊपर उठेंगे ।

अफसोस कि मेरी उंगली में जहरीली मकड़ी ने काट लिया है; मेरी इस पुरानी दुश्मन ने मेरी उंगली में डस लिया है ।

वह मेरी दुश्मन है और मानती है कि यह दुश्मनी निभानी ही होगी । हाँ, उसने बदला लिया है ।

नहीं, मैं बेहोश नहीं होऊँगा ।

७. रात्रिगीत

जरथुष्ट्र ने कहा :

अब रात हो गई है । फौवारों की आवाज तेज हो गई है । मेरी आत्मा भी एक फौवारा है ।

अब रात हो गई है । अब सिर्फ प्यार करने वालों के गीत ही जागते हैं । मेरी आत्मा भी ऐसे ही एक प्रेमी का गीत है ।

मेरे अन्दर कुछ ऐसा है जिसे अब कुछ भी सन्तुष्ट नहीं करता । मेरे शब्दों को बाहर आना ही होगा । मेरे अन्दर वह प्यार छटपटा रहा है, जो अपने आप-से सिर्फ प्यार की भाषा ही बोल सकता है ।

मैं रोशनी हूँ । अगर मैं अकेला न होता तो मैं भी सिर्फ एक अंधेरी रात होता ।

मैं अपनी रोशनी में जीता हूँ और जो किरणें मुझसे फूटती हैं, उन्हें मैं दुबारा अपने में समेट लेता हूँ ।

मेरे सौंदर्य से एक भूख जन्म ले रही है । जिन्हें मैं रोशन करता हूँ उन्हें मैं घायल करना चाहता हूँ । जिन्हें मैंने उपहार दिए हैं, उन्हीं को मैं लूट लेना चाहता हूँ । इस तरह मुझमें मक्कारी की भूख पैदा हो रही है ।

मैं चाहता हूँ कि दूसरी ओर से गिर रहे आदमी को धामने के लिए हाथ बढ़ाऊँ और जब वह हाथ फड़कने लगे उस वक्त मैं अपना हाथ पीछे लूँ। मैं मक्कारी की भूख अपने अन्दर उभरती महसूस कर रहा हूँ।

सच कहूँ, मेरे मूल्य अपने को ढोते-ढोते थक गए हैं।

अब मेरी आँखों में पीड़ित के लिए कोई अनुकम्पा नहीं है। मेरे हाथ सहारे के लिए आगे नहीं बढ़ते। मेरी आँखों के आँसू गायब हो गए हैं।

वीराने रेगिस्तान में जाने कितने सूरज चक्कर लगाते हैं। और हर अंधेरे को अपनी रोशनी बाँटते हैं; लेकिन मेरे सामने आकर वे खामोश रह जाते हैं।

मैं जानता हूँ, जो चमकता है, उससे सूरज को दुश्मनी होती है।

ओ अंधेरे, और अंधेरे में रहने वाले लोगो ! सूरज से सिर्फ़ तुम्हें ही गरमाई मिलती है।

मेरे चारों ओर बर्फ़ है। मेरा हाथ बर्फ़ के नीचे जल रहा है। मैं प्यासा हूँ और तुम्हारी प्यास से डरा हुआ हूँ।

यह रात है और भुझे रोशनी बनना है। भुझे अंधेरे में डूबे और अकेले आदमी की प्यास बनना है।

यह रात है और हर झरने की आवाज तेज हो गई है। मेरी आत्मा भी एक हरहराता हुआ झरना है।

८. नृत्यगीत

एक शाम ज़रबुद्ध और उसके शिष्य जंगल से गुज़रे। ज़रबुद्ध एक कुआँ खोजने लगा, तो उसने देखा, झाड़ियों और दरख़तों से घिरा हुआ एक हरा-भरा कुंज है, जहाँ सुन्दरियाँ नाच रही हैं। ज़रबुद्ध सहज भाव से उनके निकट गया और मित्रतापूर्वक उनसे बोला :

नृत्य मत रोको सुन्दरियो ! मैं ऐसा आदमी नहीं, जो सुन्दरता

से नफरत करता है और खेल-कूद नापसन्द करता है।

विश्वास करो मैं एक जंगल हूँ। अंधेरे दरख्तों को घेरे हुए एक रात हूँ, जो अंधेरे से डरता नहीं उसे इन घने दरख्तों की छांह में फूलों से लदे गुलाब के पौधे मिलेंगे।

देखो तो वह छोटा-सा ईश्वर दिन में ही सो गया। सारी रात उसने तितलियों का कुछ श्यादा ही पीछा किया।

मैं इस छोटे ईश्वर की ताड़ना कहूँ तो तुम बुरा मत मानना, सुन्दरियो, इसे जरा रो लेने दो। रोता हुआ ईश्वर हास्यास्पद लगता है।

आँखों में आंसू भरकर वह तुम्हारे साथ नृत्य की कामना करेगा तब मैं गाऊँगा।

सुन्दरिया और रोता हुआ छोटा ईश्वर, जब नाचने लगे तो ज़रयुष्ट ने यह नृत्यगीत गाया :

ओ जीवन ! तुम्हारी आँखों में मैंने देर से ही देखा और तब लगा मैं वहाँ अतल में समाता जा रहा हूँ।

सभी मछलियाँ यही करती हैं। तुम कहती हो : बस वे भिन्न उसकी चाह नहीं पा सकीं, जो अयाह है।

यह कहकर वह अविश्वसनीय हंसी हंसी और हंसती गई।

अब हम तीनों के लिए जीवन यही है। हृदय से तो मैं सिर्फ जीवन को ही प्यार कर सकता हूँ और यह सब सही होता है जब मैं उससे नफरत करता हूँ।

एक बार जीवन ने भुससे पूछा : जिसे तुम अपना ज्ञान कहते हो वह क्या है ?

आओ मैं बताऊँ ज्ञान क्या है। उसकी ओर लगातार देखकर भी मन नहीं भरता। परदे पर परदे हटाकर वह दिखाई देता है।

वह सुन्दर है या नहीं, यह नहीं कह सकता। लेकिन बहुत पुराने जमाने से उसने लोगों को आकर्षित किया है।

लो, उसने फिर आँखें खोल दी हैं और फिर मैं अतल में लगा हूँ।

६२ / नीलेशी : जरयुष्ट ने कहा

जरयुष्ट ने यह गीत गाया । फिर जब गीत समाप्त हुआ और सुन्दरिणी भी वहा से चली गई तो वह उदास हो गया । उसने कहा:

सूरज देर हुई डूब चुका है । कुज भोग गया है । जंगल में सर्द हवाएं चलने लगी हैं ।

मेरे चारों ओर कोई अज्ञात सत्ता है और मेरी ओर विचार में डूबी हुई देख रही है ।

ओ जरयुष्ट ! तुम अभी जिन्दा हो ? क्यों ? किसलिए ? कैसे ? कहाँ ? किसके लिए ? क्या अभी जिन्दा रहना गलती नहीं है ?

६. क्रत्र का गीत

जरयुष्ट ने सोचा कि क्रत्रों का द्वीप आत्म स्मृति देता है । उसकी युवा-वस्था की कय उसे ठंडक देगी । यह सोचकर उसने समुद्र यात्रा की । क्रत्र के द्वीप पर उतरकर उसने कहा :

ओ मेरी युवावस्था की तस्वीरो ! तुम इतनी जल्दी कैसे नष्ट हो गई ? आज तुम मेरे लिए मृत हो ।

आज भी मेरे पास सबसे अधिक धन है, क्योंकि मैं अकेला हूँ । बताओ तो भला मुझे छोड़कर और किसे इस दरख्त ने इतने जमादा पके हुए सेब दिए ?

कभी हम एक-दूसरे के लिए बने थे और आज तुम पालतू पारिन्दे की तरह स्मृति बनकर मुझ तक आई हो ।

मेरे लिए तुम्हारी मृत्यु बहुत जल्दी ही हो गई । दरअसल उन्होंने मुझे मारना चाहा और मेरी युवावस्था की तस्वीरों का गला घोट दिया ।

उन्होंने उन्हें सक्ष्य बनाया, क्योंकि वे मुझे मारना चाहते थे । उन्होंने मेरे सबसे कोमल स्थान का निशाना लेकर तीर चलाया । उन्होंने मेरी युवावस्था की हत्या की ।

लेकिन मेरे शत्रु मुझे । उन्होंने जो मेरे साथ किया है उसकी तुलना मे नर-हत्या कुछ भी नहीं है ।

उन्होंने मुझसे वह छीना जो दुबारा कभी नहीं मिलता ।

ओ मेरे शत्रुओ ! तो, मैं तुम्हें शाप देता हूँ कि जो भी तुम्हारी अमर्यादा है वही मेरा दिव्य बोध होगा ।

कभी मैं एक अंधे आदमी की तरह उनके अभिविक्त रास्ते पर चला था । तब तुमने उस अंधे आदमी के आगे रास्ते पर गन्दगी बिखेर दी । अब वह उस पुराने रास्ते से विद्रोह कर आया है ।

तुमने मेरी मिठास में जहर घोसा । मेरी उदारता के पीछे तुमने ढाकू छोड़ दिए ।

जब मैंने अपनी सबसे पवित्र चीज को तुम्हारे सामने थल के लिए पेश किया तुमने उसके पास अपनी अर्पणा की सामग्री रख दी और उसके धुएँ से मेरी पवित्रता का दम घुटने लगा ।

एक बार मैं खुश होकर नाचना चाहता था, उस वक़्त तुमने मुझसे मेरे साथी को अलग कर दिया । मेरी आशाएँ तुमने अपूर्ण रहने दी और मेरी युवावस्था के सपने को अधूरा ।

अब तुम हमारे लिए कब्र ढाने वाले शत्रु हो !

१०. अपने से परे

जरथुष्ट्र ने कहा :

मेरे रामुद्र की सतह शान्त है । कौन कह सकता कि इसके अन्दर घिनौने दैत्य छुपे हैं !

आज मुझे एक पहुंचा हुआ आदमी मिला । मैं उसकी मदगूरसी पर जी खोलकर हंसा ।

वह सीमा ऊंचा करके, साँस फुलाकर पड़ा था । बिल्कुल आगोश था । वह पहुंचा हुआ आदमी था ।

उसने अपने भोंडे सत्य के कंधे पर अपने शिकार सटका रखे थे । उसने सीखें भी सटका रखी थी । हाँ, उसके पास गुलाम मुझे नहीं दीखे ।

उसने हंसना या मुन्दरता को पहचानना नहीं सीखा था । वह

ज्ञान के जगल से चेहरा लटकाए हुए, गंभीर लौटा था।

वह जगल तो वहशी जानवरों से लटकर आया था और उसकी गंभीरता से उसकी वहशत झांक रही थी।

वह शेर की तरह छायांग मारने को तैयार दीखता था लेकिन मुझे ऐसी तनाव-भरी आत्माएं पसन्द नहीं हैं। अपने-आप में डूबे रहने वाले ऐसे कृतघ्न लोगों से मुझे नफरत है।

अभी देखना वह अपनी लोकोत्तरता को ढोते-ढोते एक जाएगा। इसके बाद ही उसे जो कुछ भी सुन्दर है वह दिखाई देगा।

जब वह अपने-आप से विरक्त होगा तभी वह अपनी छाया को लांघ पाएगा। तभी वह अपने सूरज तक पहुँचेगा।

बहुत देर वह छाह में बैठा रहा है। उसकी आत्मा परमात्मा में मुरझा गई है। अनन्त की आशा में वह सूख गया है। अब उसकी आंखों में तिरस्कार है और मुह में दुर्वचन। वैसे तो वह अग्राम कर रहा है, फिर भी उसे चैन नहीं है।

दरअसल उसे मिट्टी की गन्ध प्राप्त करनी चाहिए न कि मिट्टी के प्रति धृणा पालनी चाहिए।

उसका चेहरा काला पड़ गया है और वह बार-बार उस पर अपनी हथेली फिरा रहा है, फिर भी उसकी आंखों में रोगनी लौटने वाली नहीं।

उसने जो कुछ किया है वही उसके चारों ओर अंधेरा किए बैठा है। अभी वह कर्ममुक्त भी तो नहीं हुआ।

उसने दैत्यो को पराजित किया है। बड़े-बड़े प्रश्नों के जबाब खोजे हैं; लेकिन वह अपने अन्दर के दैत्य को हरा नहीं सका। अपने प्रश्नों के सामने आज भी निरुत्तर है।

सच यह है कि ऐसे दिव्य पुरुष को सुन्दरता दीवती ही नहीं। ऐसी इच्छाशक्ति वालों से सौन्दर्य-बोध थोड़ा फ़ासला लेकर चलता है।

वह नायक है; लेकिन कमजोर है। जिस दिन वह आर्द्रि के सामने खड़ा होने सायक होगा, उस दिन वह समर्थ कहा जाएगा। वह नायक से महानायक बनेगा।

११. संस्कृति का देश

जरयुष्ट ने कहा :

मैं बहुत दूर उड़ आया हूँ और अब मुझे भय महसूस हो रहा है ।

जब मैंने अपने चारों ओर देखा, तो लगा वक्त ही मेरा सम-कालीन है ।

मह कहकर जरयुष्ट वापस लौटा । वह घर की ओर उड़ा । इस बार उसकी गति ज्यादा तेज थी । जरयुष्ट ने कहा :

ओ मेरे समकालीनो ! अब मैं तुम्हारे बीच संस्कृति की धरती पर उतर आया हूँ ।

पहली बार मैं तुम्हें समझने की दृष्टि लाया हूँ ।

यह मेरे साथ कैसे हुआ ? हालांकि मैं भयभीत था फिर भी मुझे हंसी आ रही थी । वहाँ जो रंग मैंने देखे थे और कही नहीं दिये ।

ओ मेरे समकालीनो ! मैंने वहाँ से देखा, तुम्हारे चेहरों पर अजीब-अजीब रंगों के धब्बे हैं । इतने बदरंग चेहरे देखकर मुझे ताज्जुब हुआ ।

तुम पचास आईने लेकर बैठते हो और अपने चेहरे को खूबसूरत मानते हो ।

देख लो, दुनिया में तुम्हारे चेहरों से ज्यादा असली मुखौटे कहीं नहीं मिलेंगे । बताओ जरा, तुम्हारी पहचान क्या है ? क्या कोई भी तुम्हारी शिनाख्त कर सकता है ?

प्राचीनतम लिपि में लिखी थी तुम्हारी पहचान और उसके ऊपर तुमने अपने हाथ से फिर कुछ लिखा है । अब वहाँ पढ़ा जाने लायक कुछ नहीं बचा ।

कोई भी तुम्हारे इन चेहरों पर पड़े परदों के पीछे बीसियों अलग-अलग रंग और अलग-अलग आकृतियाँ देख सकता है ।

अगर तुम्हारे ये परदे हटा दिए जायें और तुम्हारी ये नकली आकृतियाँ और तुम्हारे कलजलूल रंग धो दिए जायें, तो तुम एक

६६ / नीलेश : जरयुष्ट ने कहा

डरावना कंकाल-भर बचोगे और तुम्हें खेत में धडा कर देने पर कौन
तुमसे डरने समझे ।

सच, मैं भी तुमसे डरा हुआ एक कौवा ही हूँ । मैंने तुम्हें एक
बार इसी तरह रंगहीन, बेपर्दा देख लिया था । डरकर मैं उड़ गया
था ।

तुम समझते हो कि तुम इतिहास में लोगों का विश्वास हो ।
तुम बहुत डरावने विश्वास हो ।

तुम ऐसा अघबुसा दरवाजा हो, जिसके बाहर कब खोदने
वाले इन्तजार में खड़े रहते हैं ।

मुझे पर सानत है कि तुम्हारी चालाकियों पर हंस नहीं सका
और तुम्हारी सारी धूर्तता, तुम्हारी सारी गन्दगी निगल गया ।

भगर कोई बात नहीं । अब मैं तुम्हें हलका कर दूंगा, क्योंकि
तुम्हारा बोझ मैं ढो लूंगा ।

मेरे लिए वह बोझ बहुत भारी नहीं होगा । तुम्हारा वह बोझ
उठाने के बाद मुझे थकावट भी नहीं होगी ।

अब मेरा घर कोई नहीं है । हर जगह मैं छोड़ता जाऊंगा और
उड़ता जाऊंगा ।

अब मेरे समकालीन मुझे अजनबी लगने लगे हैं और मैं अपनी
मातृभूमि से ही विदा ले चुका हूँ ।

१२. बुद्धिजीवी

जरयुष्ट जिस वक्त सोया हुआ था उस वक्त वहाँ एक बकरी आई
और वह जरयुष्ट के सिर पर रखे पवित्र पत्तियों के मुकुट को चर गई ।
इसके बाद बोली :

जरयुष्ट अब विद्वान् बुद्धिजीवी नहीं रहा ।

एक बच्चे ने जरयुष्ट को बताया कि यह कहने के बाद गर्व से सिर
उठाए वह बकरी एक ओर चली गई । जरयुष्ट ने कहा :

मुझे इस टूटी दीवार के सहारे लेटना अच्छा लगता है । करीब

मेही बहुत-से पाँपी के फूल उगे हुए हैं और यहीं बच्चे खेलते रहते हैं।

इन बच्चों के लिए मैं आज भी बुद्धिजीवी हूँ। लेकिन उस बकरी के लिए मैं बुद्धिजीवी नहीं रहा। चलो अच्छा हुआ।

यह सच है कि मैंने विद्वत्ता दिखाने वाले बुद्धिजीवियों से रिश्ता तोड़ लिया और अब उनकी तरफ कभी नहीं लौटूंगा।

उन लोगों की भेज पर जाने कब तक आत्मा की भूख लिए बैठा रहा। वे लोग खोजबीन से सन्तुष्ट हो जाते थे लेकिन मैं समझ के अखरोट को फोड़कर उसके अन्दर झांकना चाहता था।

ताजी मिट्टी की गन्ध-भरी हवा और मुक्ति मुझे श्यादा पसंद है। मैं उनके पदों और सम्मानपत्रों पर सोने के बजाय किसी जानवर की खाल पर सोना ज्यादा पसन्द करूंगा।

जैसे कोई आदमी गली में खड़ा हो जाता है और उधर से गुजरने वाले दूसरे लोगों को देखता है उसी तरह ये बुद्धिजीवी इन्त-फार करते हैं कि दूसरों द्वारा सोचे विचार उधर से गुजरें और वे उन पर विचार करें।

कोई उनके करीब जाए तो आटा भरी दुई बोरी की तरह वे थोड़ा-सा आटा झाड़ देंगे गोया वे खुद आटा पैदा करने की सामर्थ्य रखते हैं। वे तो सिर्फ बोरी हैं। आटा तो खेत में पैदा किए हुए अनाज का है।

उनके ज्ञान से अक्सर सड़ते हुए नाले की गन्ध आती है।

वे एक अच्छी घड़ी है। उनमें चाबी जरूर देते रहना चाहिए। चाबी दे दो, तो वे ठीक-ठीक वक्त बतलाते हैं और बड़ी शालीनता से टिक-टिक करते हैं।

वे चक्की हैं, जो आटा पीस सकते हैं। उनमें अनाज डालो और वे उसे पीस देंगे।

वे एक-दूसरे को हमेशा सन्देह की नजर से देखते हैं। प्रायः वे मकड़ियों की तरह जाल फैलाए रहते हैं।

अपना जहर वे बड़ी सावधानी से तैयार करते हैं। जहर धोलते

वस्तु अपने हाथ में वे अपनी सुरला के लिए शीशे के दस्ताने पहन लेते हैं।

चौपड़ खेलते वक्त दूसरों की घोषा कैसे दिया जाये—वे धूर जानते हैं। इसीलिए इस खेल में उनकी गहरी रुचि होती है।

उन्हें यह अच्छा नहीं लगता कि कोई उनके सिर के ऊपर से होकर निकल जाये। इसीलिए उन्होंने मेरे और अपने सिर के बीच जाने कितनी गन्दगी, कहां-कहां के कूड़े का ढेर इकट्ठा कर लिया है।

इस तरह उन्हें मेरी उनके सिर के ऊपर से होकर गुजरने की आवाज नहीं सुनाई देती।

यह सच है कि विद्वान् बुद्धिजीवियों ने मेरी बातें बहुत कम ही सुनी हैं।

उन्होंने तमाम मानव-इतिहास की गसतियाँ और गन्दगी मेरे और अपने बीच खड़ी कर ली है। फिर भी मैं अपने विचार लिए हुए उनके सिर के ऊपर से होकर आगे जा रहा हूँ।

न्याय कहता है—मनुष्य और मनुष्य के बीच समानता नहीं है। इसीलिए तो मेरी इच्छाशक्ति उनके पास नहीं है।

१३. कवि

एक बार जरयुष्ट के शिष्यों ने उससे कहा :

कभी आपने कहा था कि कवि झूठे होते हैं। ऐसा आपने क्यों कहा था ?

जरयुष्ट ने कहा :

क्यों ? मुझसे पूछते हो क्यों कहा था ? क्या तुम समझते हो कि मैंने पहले जो कुछ कहा था, वह गलत था ? अपने विचार बहुत पहले मैंने अनुभव के आधार पर बमाये थे।

अब तो मेरे लिए अपने विचारों को अपने पास रखना भी

मुश्किल हो गया है। मेरे विचारों के कई पक्षी तो अब उड़ भी गए।

हां, तो मैंने तुमसे कभी कुछ कहा था? कहा था कि कवि झूठे होते हैं? मैं भी तो कवि हूं।

जरयुष्ट भी कवि है तो तुम क्या समझते हो वह सच बोला होगा? तुमने उसका विश्वास क्यों किया?

शिष्यों ने कहा :

हमें जरयुष्ट में आस्था है।

जरयुष्ट ने इनकार में सिर हिलाया और मुस्कराया। उसने कहा :

आस्थाएं मुझे सन्तोष नहीं देतीं। और अपने प्रति आस्था तो बिल्कुल ही नहीं।

लेकिन अगर किसी ने गम्भीर होकर कभी कहा था कि कवि झूठे होते हैं, तो ठीक ही कहा था। हम लोग बहुत झूठ बोलते हैं।

हमलोग कम सीखते हैं और मुश्किल से सीखते हैं। इसीलिए झूठ हम लोगों की मजबूरी है।

हम लोग कम जानते हैं इसीलिए उससे मिलकर बहुत खुश होते हैं, जिनका अन्तरंग छोखला हो, खासतौर से युवा लड़कियां।

कवि समझते हैं कि किसी पहाड़ी ढाल पर घास में लेटे हुए अगर कोई चीख उनके कान में चुभे, तो वे पृथ्वी और स्वर्ग के बीच की दूरी पहचान गए।

कभी अगर उनके मन में कोमल संवेदना पैदा हो तो उन्हें लगता है कि सारी दुनिया उन्हें प्यार करने लगी।

कविमों ने पृथ्वी से स्वर्ग तक न जाने कितनी चीजें पैदा कर ली जो वहां कहीं नहीं है। उन्होंने देवता तक पैदा कर दिए।

जरयुष्ट की ये बातें सुनकर उसके शिष्य असन्तुष्ट हो गए मगर चुप रहे। जरयुष्ट भी घामोश था और वह अपने लन्दर कहीं झांक रहा था। आधिर एक लम्बी सांस लेकर उसने कहा :

अब तक मैंने अतीत और वर्तमान की बात कही; लेकिन मेरे अन्दर कुछ है, जो भविष्य का है।

मैं नये और पुराने कवियों से इसलिए उन्नत गया कि वे सतही हैं, उपले सरोवर हैं।

मैं उन्हें शुद्ध हुआ नहीं मानता। पानी को मथकर अक्षर मे उसे गन्दला कर देते हैं।

मैंने उनके सागर में जाल फेंककर मछली पकड़ने की कोशिश की; लेकिन जब भी जाल बाहर निकाला, उसमें किसी प्राचीन देवता का सिर मिला।

पानी से वे अक्षर पत्थर ही निकालते रहे हैं।

कवि मुझे बदसलता दीख रहा है। वह वहाँ बदल रहा है, जहाँ से उसने अपने अन्दर झाकना शुरू किया है। वहीं से वह कवियों से ऊपर भी उठ रहा है।

१४. महान् घटनाएं

जरघुष्ट के अपने द्वीप से थोड़ी दूर समुद्र में एक और द्वीप है, जिस पर एक ज्वालामुखी लगातार आग उगलता रहता है। इस द्वीप के बारे में लोग और अक्षर बूढ़ी औरतें कहती हैं कि यह दूसरी दुनिया के द्वार पर रखी हुई एक शिला है। इसी ज्वालामुखी से होकर एक पतला रास्ता उस दुनिया के द्वार तक ले जाता है।

जिन दिनों जरघुष्ट अपने द्वीप पर रह रहा था, उन्हीं दिनों उस ज्वालामुखी वाले द्वीप के किनारे एक जहाज ने लंगर डाला। नाविक अपने कप्तान के साथ द्वीप पर खरगोशों का शिकार करने निकल गए। दोपहर को जब वे अपने शिकार के साथ वापस लौट रहे थे, तो उन्होंने आश्चर्य से देखा कि एक आदमी हवा में तैरता हुआ उनके करीब आया और तेजी से ज्वालामुखी की ओर चला गया। वह झपटती हुई छाया कह रही थी :

वक्त आ गया है। यही सबसे अच्छा वक्त है।

नाविकों ने इस छाया को पहचान लिया। उन्होंने चिल्लाकर कहा :

देखो ! जरघुष्ट नरक की ओर जा रहा है।

जस वक्त यह जहाज इस द्वीप पर आया उसी वक्त जरघुष्ट के द्वीप

पर भी एक अफवाह फैली। अफवाह यह कि जरयुष्ट्र मारब हो गया। रात के वक्त वहां एक जहाज आया था। जरयुष्ट्र उस पर चढ़ा और उसने किसी को नहीं बताया कि वह कहां और क्यों जा रहा है।

सोगों में एक बेचैनी फैल गई और तभी ज्वालामुखी के द्वीप से लौटे नाविकों द्वारा बताई कहानी का सोगों को पता चला। उससे सोगों की बेचैनी और ज्यादा बढ़ गई। सोगों ने कहा :

जरूर शैतान जरयुष्ट्र को ले गया।

जरयुष्ट्र के शिष्य इस द.उ पर हंस पड़े। उन्होंने कहा :

जल्दी ही हम सुनेंगे कि जरयुष्ट्र खुद शैतान को ले गया।

लेकिन उनका दिल भी बेचैन था। पांचवें दिन जब जरयुष्ट्र लौट आया तो उनकी खुशी की सीमा नहीं थी। जरयुष्ट्र ने उसे आग के कुत्ते से भेंट की कथा सुनाई। उसने कहा :

कुत्ता बोला—पृथ्वी के ऊपर त्वचा भी है और त्वचा में रोग है। वह रोग है मनुष्य।

ऐसा ही एक और रोग है, जिसे आग का कुत्ता कहते हैं। इसके बारे में आदमी ने बड़े बहम पाल रखे हैं।

जरयुष्ट्र ने कहा :

मैं इसी रहस्य की चाह लेने के लिए समुद्र के उस पार गया था। मैंने वहां नंगा सत्य देखा।

मैंने आग के कुत्ते से कहा—तू उठ और मेरे अन्दर से बाहर आ और बता वहां गहराई कितनी है।

कहां से इतना शोर आता है ? क्यों इतनी उमल-पुमल होती है, जिन्हें आदमी बड़ी घटनाएं कहता है ?

कुत्ते ने कहा :

ओ शोर मचाने वाले दोस्त ! सुनो : बड़ी घटना उमल-पुमल नहीं होती बल्कि शान्ति होती है। सबसे शान्त क्षण, सबसे बड़ी घटना होता है।

जरयुष्ट्र ने कहा :

मैं शासक और गिरजाघर के प्रमाधिकारी से कह आया हूं कि

तुम्हारी मर्यादाएं टूट रही हैं और आग का कुत्ता तुम्हें उखाड़ फेंकेगा।
कुत्ते ने पूछा :

गिरजाघर ? वह क्या होता है ?

जरयुष्ट ने कहा :

गिरजाघर भी एक राज्य जैसा है। मगर ओ कुत्ते ! तू चुप रह।
क्या तू अपने साथियों को मुझसे बेहतर नहीं जानता ?

मेरी इस बात पर वह धीरे-धीरे शान्त होने लगा।

मैंने उस कुत्ते को एक और आग के कुत्ते की कहानी सुनाई।
उस कहानी को सुनकर वह और पराजित हुआ और आखिरकार
भीकता हुआ अपनी गुफा में लौट गया।

१५. सबसे शान्त क्षण

जरयुष्ट महसूस करता है कि वह अनचाहे ही अपने मित्रों से अलग
होना चाहता है। वह एक बार फिर अपने एकान्त की गुफा में चला जाना
चाहता है; लेकिन इस बार उसका दिस उदास है। जरयुष्ट ने कहा :

तुम्हें मालूम है कि किसने मुझे इस वापसी का आदेश दिया
है ? मेरी पत्नी ने। क्या उसका नाम मैंने तुम्हें बताया है ?

मेरे सबसे अधिक शान्त क्षण ने कल मुझसे बात की। मेरा वही
क्षण मेरी पत्नी है।

मैं अब सब कुछ बता देना चाहता हूं, ताकि मेरे जाने पर तुम
उदास न हो।

कल सबसे धामोश क्षणों में मेरे पैर के नीचे की जमीन धंसी
और मैं एक सपने में जा गिरा।

वहा एक न सुनाई पड़ने वाली आवाज ने मुझसे कहा कि अगर
मैं बोल सकता हूं तो बोलता क्यों नहीं ?

बोलने की छटपटाहट मुझमें थी लेकिन यह भी सच था कि मैं
बोलता किससे ? मेरी बात सुनने को कोई तैयार नहीं था।

मैंने सुना वह आवाज मुझसे कह रही थी कि अगर तुम बोल

गकते हो, तो अपने शब्द उन्हें सुनाओ, ताकि ये पहाड़ यहां से हट जायें।

मैं अपने रास्ते पर चसता रहा और वे लोग मेरी हंसी उड़ाते रहे। अब मेरे पांव कांपने लगे हैं।

आवाज ने मुझसे कहा— तब तुम रास्ता तो पहले ही भूल गये थे, अब क्या चलना भी भूल गए? उनके चिढ़ाने पर ध्यान क्यों देते हो? तुमने अनुशासन मानना छोड़ दिया है और अब तुम अनुशासन करोगे।

उस खामोश आवाज ने मुझसे कहा कि सबसे ज्यादा बड़ा तूफान तब पैदा होता है जब खामोशी बोलती है।

जब मैंने कहा कि मैं इसमें असमर्थ हूँ, तो सहसा चारों ओर डरावनी हंसी गूजने लगी। जब हंसी थमी तो उसी आवाज ने फिर कहा कि तुम्हारे फल तो पक गए हैं; लेकिन तुम उनके काबिल नहीं हो।

इसके बाद जरघुष्ट्र ने निश्चय किया कि अब उसे अपने एकान्त में लौटना चाहिए। इसके साथ ही उसके मन में अपने मित्रों से विछुड़ने का दर्द टोसने लगा। वह जोर-जोर से रो पड़ा। लोगों ने उसे ढाढस बंधाया। आखिरकार रात के अंधेरे में वह अपने मित्रों को छोड़कर अकेला चल पड़ा।

जरथुष्ट्र ने कहा
तीसरा खण्ड

१. यायावर

करीब आधी रात के वक़्त जरयुष्ट्र अपने द्वीप की पहाड़ी के उस तरफ़ उतरा ताकि सुबह होने तक वह दूसरे तट पर पहुँच जाये। उस तट पर अक्सर जहाज़ आते और लंगर डालकर खड़े हो जाते थे। इन पर वे लोग यात्राएं करने थे, जो एक द्वीप से दूसरे द्वीप पहुँचना चाहते थे।

पर्वत से उतरते वक़्त बचपन से अब तक की गई अगणित यात्राएं जरयुष्ट्र को याद आने लगी। अब तक उसने न जाने कितनी घाटियों, पर्वतों और पर्वत श्रृंखलाओं को पार किया था।

उसने अपने-आपसे कहा :

मैं यायावर हूँ और मुझे पहाड़ों पर घटना पसन्द है। मैदान मुझे अच्छे नहीं लगते। मैं चुपचाप बैठ भी नहीं सकता।

इस यायावरी के साथ मेरे अनुभव बढ़ते जा रहे हैं। अब मेरे साथ दुर्घटनाएं नहीं हो सकती और अब जो कुछ भी होगा वह मेरा चाहा हुआ ही घटेगा।

एक बात और मुझे याद आ रही है। अब मैं अन्तिम शिखर पर खड़ा हूँ। यहाँ से नीचे उतरना सबसे दुर्गम राह तय करना है।

हां, जो मेरे जैसे स्वभाव का होगा, वह इसकी परवाह नहीं करेगा। यही महानता की राह है।

जरयुष्ट्र अपने-आप से यह कहकर चुप होता है और नीचे उतरना शुरू कर देता है। थोड़ा-सा चलकर वह रुकता है और अपने-आप को दुबारा संबोधित करता है :

ओ जरयुष्ट्र ! तुम महानता की राह पर जा रहे हो; ले...

तुम्हारी हिम्मत इसीमें है कि अपने पीछे कोई रा मत छोड़ो।

अगर सीढ़िया तुम्हारे साथक न हों; तो तुम अपने सिर पर चढ़कर आगे बढ़ो।

अपने सिर पर चढ़ो और अपने-आप को ऊंचाई से देखो। यही पर्वत शिखर पर चढ़ना है। यही अन्तिम शिखर अभी बाकी है।

मह कहता हुआ जरपुष्ट दूसरी ओर जा पहुंचा। सामने अथाह समुद्र फैला हुआ था। उसने उदास होकर कहा :

मुझे अपनी नियति मालूम है। मैं उसके लिए प्रस्तुत हूँ। क्या मेरा अन्तिम अकेलापन यहीं से शुरू होता है ?

यहां मेरे सामने चढ़ने के लिए सबसे ऊंचे पर्वत की चोटी है और चलने के लिए सबसे लम्बा रास्ता।

२. दृष्टि और भटकाव

जहाज पर चढ़ने के बाद जरपुष्ट के प्रति हर किसी के मन में एक गहरी उत्सुकता थी, लेकिन जरपुष्ट दो दिन तक लगातार चुप रहा। उसके अन्दर उदासी के कारण कुछ ऐसा गूनापन और बहुरापन पैदा हो गया था कि वह किसी के सवाल को न तो सुन रहा था, न किसी को कोई जवाब दे रहा था। आखिर उसका मौन टूटा और उसने कहा :

आओ, तुम लोगों को मैं उस भटकाव के बारे में बताता हूँ, जिसे मैंने देखा और जिसे हर अकेले आदमी ने सोला है।

मैं एक दिन उदास चला जा रहा था। धुंधलका किसी लाश की तरह नीला पड़ चुका था। मेरे लिए हर सूरज डूब चुका था।

रास्ता कटीला, वीरान और पयरीला था और सूखी हुई टहनियां मेरे पैरों के नीचे चर-चर टूट रही थी।

हालांकि एक शैतानी ताकत मुझे नीचे धींच रही थी, फिर भी मैं ऊपर की ओर जा रहा था।

शैतान मेरे कंधे को दबा रहा था। उसने मुझसे कहा—ओ

जरयुष्ट ! याद रख, जो पत्थर ऊपर जाता है, वह नीचे भी आता है ।

ओ जरयुष्ट ! तूने अपनी समझ का पत्थर ऊपर जरूर फेंका है; पर यह तेरे सिर पर ही गिरेगा ।

उसके इन शब्दों के बाद वहां और सन्नाटा छा गया और मैं और ज्यादा अकेला हो गया । मैं अपने को बीमार महसूस करने लगा । लगा जैसे मुझे बुरे सपनों ने तोड़ दिया हो ।

और तब मेरा साहस जागा । उसके जागते ही मैं सीधा खड़ा हो गया और मैंने कहा : ओ शैतान ! तू मुझसे छोटा है ।

हिम्मत ही सबसे बड़ा हथियार है । हिम्मत से तुम अपनी हार को भी मार सकते हो ।

३. चुनौती

जरयुष्ट ने चीखकर कहा :

ओ शैतान ! या तो मैं रहूंगा, या तू और मैं चूंकि शक्तिशाली हूं इसलिए मैं ही जिऊंगा ।

तू इस द्वार की तरफ देख ! यह दो तरफ खुलता है । यहाँ दो रास्ते मिलते हैं और इन रास्तों के अन्त तक कोई नहीं गया ।

और यह सामने की सम्बी गली—यह अनन्त की ओर जाती है । पीछे वाली सम्बी गली—वह एक-दूसरे अनन्त की ओर जाती है ।

ये दोनों एक-दूसरे की विरोधी हैं; एक-दूसरे को काटती हैं ।

बस, वे सिर्फ यहाँ इस द्वार पर ही मिलती हैं और वह द्वार है वर्तमान का यह क्षण ।

इसे आसान मत समझ, वरना मैं अपने कंधे से तुझे नीचे उतार दूंगा ।

ओ मेरे चारों ओर खड़े हुए साहसी लोगो, सुनो ! मैं तुम्हारे सामने यह पहेली रखता हूँ । बताओ वह कौन है, जिसके कण्ठ में सांप घुस गया है ?

वह मैं हूँ और अब मैंने उस साँप को काट लिया है और अब मेरा कायाकल्प हो रहा है। मैं वह होता चला जा रहा हूँ, जो नहीं था।

४. अनचाहा आनन्द

भटकाव और चुनौती की कटुता लिए ज्ञानसुन्दर समुद्र यात्रा करता रहा। जब वह अपने द्वीप से चार दिन की यात्रा तय कर चुका, तो उसका दर्द थम गया। तब आत्मविश्वास के साथ ज्ञानसुन्दर अपने-आप से बोला:

अब मैं फिर अकेला हूँ और यह अच्छा लग रहा है।

एक शाम मेरे दोस्त मुझे मिले थे। एक और शाम वे दुबारा मिले। इस बीच मैंने अकेलेपन का दर्द सह्य और अब वह दर्द शान्त हो गया है।

स्वर्ग से पृथ्वी की ओर बह रहा आनन्द ऐसी आत्मा की तलाश में था जिसमें वह अच्छी तरह रह सके। मेरी आत्मा में उस आनन्द के उतरने के बाद अब दिन थम गया है, अंधेरा नहीं आया।

देखो, मैंने एक चीज कभी नहीं छोड़ी। मैं हमेशा अपने विचारों की नयी पौध लगाता रहा हूँ। यही मेरी सबसे बड़ी आशा है।

अब मैं अपना काम आधा खत्म कर चुका हूँ और इसे ही अपनी सन्तति के रूप में छोड़ जाना चाहता हूँ।

मेरे अतीत का भूकबरा फट रहा है और उसमें दफन मेरे दर्द ऊपर आ रहे हैं। भूकबरे की पुरानी लिखावट मुझसे कहती है—भूल आ गया है।

मुझे पता नहीं चला कि वक़्त आ गया है। मुझे उसके आने का अहसास तब हुआ जब आकाश मेरे सामने से हट गया। देखो, आनन्द मेरे पीछे भाग रहा है।

५. सूर्योदय से पहले

नीलोत्पल अपने दुर्भाग्य का इन्तजार, कर रहा था। सारी रात वह इन्तजार करता रहा। रात खामोश थी। सुबह नीलोत्पल अचानक हंस पड़ा। बोला :

देखो, मेरे पीछे खुशी भागकर आई। मैं औरत के पीछे नहीं भागता इसीलिए खुशी भागकर आई, क्योंकि खुशी भी एक औरत है।

ओ आकाश ! मैं तुम्हारे अंतरात्मा को देखकर अपने अस्वर एक दिव्य कामना उभरती महसूस करता हूँ। मैं तुम्हारी जन्माई तक पहुँचना चाहता हूँ। ईश्वर सुन्दरता को छुपाता है, इसीलिए उसने तुम्हें सितारों से ढक दिया है।

मैं तुम्हारा शुक्र से ही दोस्त हूँ। हम दोनों एक ही शरती, एक ही दर्द, यहां तक कि एक ही सूर्य को जानते हैं।

हम एक-दूसरे से बात नहीं करते, क्योंकि एक-दूसरे को बहुत गहराई से पहचानते हैं।

अपनी माताओं से, अपने अकेलेपन में और पर्वत पर बार-बार चढ़ने की अपनी कोशिश में शायद कभी मैंने तुम्हें छू लेने की सालसाही छुपी देखी है।

मुझे तुम पर दाग डालने वाली हर चीज से नफरत है। चाहे वे तारे हों या बादल। मेरे और तुम्हारे बीच कोई भी दूसरी चीज असहनीय होती है।

उस दिन आसमान साफ था, जिस दिन वहां से मेरे ऊपर यह सत्य टपका कि जो आशीष नहीं दे सकता, उसे माफ देना जरूर सीख लेना चाहिए।

मेरे अन्तर के आकाश में सत्य का यह एक सितारा गहरे अंधेरे में भी स्पष्ट होकर चमकता रहता है।

देखो, उन्होंने तो हर चीज में अपनी समझ को मिलावट

रखी है। हर चीज़ गन्दी कर रखी है।

ओ मेरे ऊपर के आकाश ! ओ शून्य, सिर्फ़ तुम्हीं शुद्ध हो यहाँ, पवित्र हो। ओ आकाश ! सूर्योदय से पहले, तक तुम्हीं मेरी धुशी हो। सो, सूरज निकलने वाला है। आओ हम एक-दूसरे से विदा लें।

६. बीनी मर्यादाएं

द्वीप पर सोटक ज़रयुष्ट सीधा अपने पहाड़ पर नहीं गया। वह जगह-जगह घूमकर हर चीज़ को देखता-परखता रहा। आखिर उसने अपने-आप से मजाक में कहा :

देखो, यह नदी घूम-घामकर अब उस तरफ़ बह रही है जहाँ से निकली थी।

ज़रयुष्ट जानना चाहता था कि उसकी अनुपस्थिति में लोगो ने क्या किया। वे बढ़े हो गए या छोटे। एक जगह उसने नये बने मकानों की एक कतार देखी तो उसने कहा :

इन मकानों का क्या मतलब है? लगता है किसी शरारती बच्चे ने अपने छिस्तीनों के छिन्ने से निकासकर इन्हें यहाँ रख दिया है।

शायद अभी कोई दूसरा बच्चा आया और वह इन्हें वापस उसी छिन्ने में रख देगा।

ज़रयुष्ट थोड़ी देर खड़ा सोचता रहा फिर उसने कहा :

हर चीज़ यहाँ छोटी हो गई है। हर जगह दरवाज़े और नीचे हो गए हैं।

अब मैं कब ऐसे मकान में पहुँचूँगा, जहाँ शुककर अन्दर में जाना पड़े ?

इसके बाद ज़रयुष्ट ने लोगों को बताया कि मर्यादाएँ भी इसी तरह छोटी और बीनी हो जाती हैं। उसने कहा :

मैं लोगों के बीच से गुजरता हूँ और आँखें खुली रखता हूँ। मैं उन लोगों के सद्गुण नहीं अपनाता इसके लिए वे मुझसे माराज हैं।

वे मुससे बेहद नाराज हैं, क्योंकि मैंने उन्हें बता दिया है कि छोटे आदमियों के लिए छोटी मर्यादाएं ही जरूरी होती हैं।

नाराज लोग आग के चारों ओर बैठकर कहते हैं—देखो, यह भयानक आदमी और क्या विपत्ति लाता है। जरूर अब प्लेग फैलेगा। अपने-अपने बच्चों को बचाकर रखो।

उन्हे बीनी मर्यादाओं से डर नहीं लगता। उनके साथ वे सहज ही हिलमिल जाते हैं।

अपने मन में बैसे वे सिर्फ एक बात ही चाहते हैं कि उन्हे कोई चोट न पहुंचाए। हालांकि वे इसे सद्गुण मानते हैं भगर यह दरअसल कायरता है।

मैं उनके बीच से गुजरा और मैंने अपने कुछ शब्द वहां गिरा दिए। उनकी समझ में नहीं आया कि वे उन शब्दों को फेंक दें या वही पढ़ा रहते दें।

तब मैंने उन्हें ललकारकर कहा : तुम अभिशप्त हो कि कायर हो ? जरघुष्ट का कोई ईश्वर नहीं इसलिए वह बुरा नहीं है।

मैं ईश्वरहीन हूं इसीलिए सच कहता हूं और सत्य को तुम्हें भी सुनाता हूं।

अगर मेरे शब्द बेकार गए तो तुम अपने छोटे-छोटे सद्गुणों और नन्हे-नन्हे गुनाहों के साथ नष्ट हो जाओगे।

७. गुजरते हुए

इस तरह बहुत-से शहरों और अनगिनत लोगों के बीच से गुजरते हुए टेढ़े-मेढ़े रास्तों से होता हुआ जरघुष्ट पहाड़ पर अपनी गुफा में लौट आया। यहां अचानक ही उसे बड़े शहर का फाटक अपने सामने दिखाई पड़ा। अभी वह उसकी ओर देख ही रहा था कि एक उत्तेजित भूख उसकी ओर हाथ बढ़ाकर झपटा।

लोग इस भूख को जरघुष्ट का बनमानुष कहते थे। उसने जरघुष्ट से थोड़ी-थोड़ी समझ ले ली थी। नजदीक आकर उस भूख ने कहा :

८४ / नीलेश : जरथुष्ट्र ने कहा

श्रो जरथुष्ट्र ! देखो यह रहा महानगर । यहाँ तुम्हें मिलेगा कुछ नहीं, तुम अपना सब कुछ खो मले दोगे ।

क्यों अपने पैर धकाते हो ? इस द्वार पर यूँक दो और यहाँ ने

यहाँ हर महान् संवेदना सङ्गते जगती है और लोग हर अच्छे विचार को उबासकर पिचपिचाकर देते हैं ।

जरथुष्ट्र ने उस उबलते हुए मूर्ख का मुँह बन्द करके खामोश कर दिया और कहा :

बहुत ही चुका ! अब अकवास बन्द करो । तुम्हें कीचड़ के पास इतने दिन क्यों रहे कि तुम आखिरकार खुद एक मेंढक बन गए ?

तुम्हारी इस चेतावनी से मुझे सक्त यूँगा है । यह चेतावनी तुमने खुद अपने-आप को क्यों नहीं दी ?

यह कहकर जरथुष्ट्र महानगर के अन्दर चला गया । वह वहाँ बहुत-बहुत खामोश था । आखिर अपनी खामोशी तोड़कर उसने कहा :

मुझे वह आग दीख रही है जो इस शहर को निगल लेगी । यही इसकी नियति है । हा, यह समय आने पर जरूर होगा ।

ओ मूर्ख ! मैं तुमसे विदा लेते वक़्त यही एक बात कह जाना चाहता हूँ कि जहाँ किसी को प्यार मिलने की आशा न हो, वहाँ से चले जाना चाहिए ।

जरथुष्ट्र ने यह कहा और वह महानगर छोड़कर मूर्ख के पास से गुजरता हुआ एक ओर निकल गया ।

८५ / नीलेश : जरथुष्ट्र ने कहा

जहाँ अब तक हरी-भरी जताएँ और कुंज थे, वहाँ अब सब कुछ सूख चुका है । जरथुष्ट्र ने अपने-आप से पूछा :

अब तक मैं अपने छतरे तक कितना शहद खा सका हूँ ? मैंने देखा था कि वे लोग बड़े उत्साह से जिन्दगी की राह पर

दौड़े जा रहे थे, उनके पैर थक चुके हैं। अब वे जमीन पर रेंग रहे हैं।

कभी वे रोशनी और मुक्ति के लिए कवियों और तितलियों की तरह उड़ रहे थे। अब वे सिर्फ रहस्य के जाल में उलझते जा रहे हैं।

बहुत थोड़े लोग ही होते हैं, जिनका साहस नहीं टूटता। बाकी सब सिर्फ कायर होते हैं।

उन लोगों को गिर जानें दो। उनके लिए अफसोस न करो।

जिन्होंने धर्म को तोड़ा है वे अब अपने को पवित्र मानते हैं।

हा, उनमें से कुछ यह स्वीकार करते हुए डरते हैं।

मैं इन डरने वालों की आँखों में झाँककर कह सकता हूँ कि वे कभी भी शिकार बना दिए जायेंगे। उन्हें फिर इबादत करनी पड़ेगी।

इबादत करना शर्मनाक है। सबके लिए नहीं, मेरे और इन जैसे लोगों के लिए।

चूँकि तुम कायर हो इसलिए तुम्हें मर्ग रहा है कि तुम्हारे अन्दर अभी भीतान घुसा हुआ है। वही तुम्हें मजबूर करता है कि तुम इबादत करो। वहाँ कहता है—तुम ईश्वर को स्वीकार करो।

याद रखो तुम रोशनी से डरने वाले लोगों में से हो और तुमसे रोशनी कतराती रहेगी।

अब कुछ लोग तो पहरेदार बन गए हैं। वे रात को 'जागते रहो' की आवाजें लगाते फिरते हैं और चाहते हैं कि पुराना जो कुछ भी है, वह अगर सो रहा हो तो जाग जाये।

पिछली रात मैंने पुरानी बातों के बारे में कुछ शब्द सुने। ये शब्द थके हुए पहरेदार से सुनाई दिए थे।

वे शब्द सिर्फ इतने तक सीमित थे कि लोग अपने बच्चों की देखभाल नहीं करते।

मैं उनकी बात पर जो खीनकर हँसा। मुझे आश्चर्य हुआ कि उन लोगों का क्या होगा जिन्होंने बीसियों ईश्वर खोज रखे हैं और

जिनसे ईश्वर अचानक कह देगा—तुम्हें सिर्फ एक ईश्वर मानने की ही इजाजत है। बाकी ईश्वर मैं खारिज करता हूँ।

६. घर की वापसी

रंगीन गाय नामक अपने प्रिय शहर से जरयुष्ट्र को अपनी गुफा तक पहुंचने के लिए दो दिन की यात्रा करनी होती है। जरयुष्ट्र अब अपने घर की ओर लौट रहा था और उसका मन खुशी से भ्रम रहा था। जरयुष्ट्र ने कहा :

ओ अकेलेपन ! मैं बहुत दिन तुमसे दूर जाने कहां-कहां भटकता रहा। अब मैं खुशी-खुशी वापस लौट रहा हूँ।

अब तुम किसी मां की तरह मुझे घमकाकर मेरी ओर उगली उठाने हुए कहो : तुम कहां थे ?

ओ जरयुष्ट्र ! मुझे मालूम है कि हजारों लोगों के बीच भी तुम खोए हुए थे, जबकि अकेले होकर भी यहां तुम अकेले नहीं हो। वहां तुम उपेक्षित थे, यहां एकान्त हो।

ओ जरयुष्ट्र ! उपेक्षित होना और एकान्त होना अलग-अलग स्थितियां हैं। शायद तुम अब यह सीख गए हो।

यहां तुम्हें अस्वीकृति का भय नहीं महसूस होगा। अब यहां तुम खुलकर बोल सकते हो।

याद है—जब तुम एक लाश लेकर जा रहे थे और तुमने कहा था कि आदमियों की अपेक्षा तुम जानवरों में रहना पसन्द करोगे ? यही उपेक्षित होने का महसास है।

तुम्हें याद है—जब तुमने उन्हें शब्द दिए थे और वे चुपचाप बैठे रहे थे ? यही उपेक्षित होने का महसास है। जरयुष्ट्र ने अपने आप में खोकर कहा :

ओ अकेलेपन ! तुम मुझसे कितने प्यार से बात करते हो। अब यहां बोलना व्यर्थ है। अब मैं यहां खामोशी से बैठकर इस बात का इन्तजार करूंगा कि वे बीती स्मृतियां गुजर जायें। मैंने अब यही सीखा है।

अब मैं उनकी सांस भी पसन्द नहीं करता ।

यहां उन लोगों में जो कुछ भी बोला जाता है, वह सब गलत समझा जाता है ।

यहां जो बोला जाता है उसने आगे की बात बोलने की कोशिश करने लगते हैं लोग ।

यैमे वहां रहकर मैंने यह जरूर सीख लिया है कि अपनी अच्छाइयों और अपने सत्य के खजाने की रक्षा मुझे ही करनी होगी ।

यहां कब खोदने वाले लोग अपने लिए बीमारियों के ताबूत ढोते हैं, उनकी पुरानी मर्यादाओं से बदबू उठती रहती है ।

मैं उस गन्ध को कुरेदने के बजाय इन पहानों पर रहना बेहतर समझता हूँ ।

१०. नये और पुराने विचार

१

जारयुष्ट ने कहा :

मैं यहां पुराने टूटे-फूटे खयालों के बीच बैठा हूँ । यहां कुछ अग्रे नये विचार भी हैं । मेरा वक्त कब आएगा ?

कब वह वक्त आएगा कि मैं इस पर्वत से नीचे जाऊँ लोगों के बीच और उनसे बातें करूँ ।

लेकिन इसके लिए पहले मुझे इशारा मिलना चाहिए कि अब मेरा वक्त आ गया है । अब इस हंसते हुए शेर को बल्लों के बीच चलना चाहिए । चलो, तब तक मैं अपने-आप से ही बातें करूंगा ।

२

जब मैं आदिमियों के पास लौटा तो मैंने उन्हें एक पुराने ढोंग पर टिका हुआ पाया ! उनका खयाल था कि उनके लिए जो अच्छा

और बुरा है उसे वे बहुत पुराने जमाने से जानते हैं।
उनमें इस बातसे खसबती मधु गई जिधे मैंने उन्हें बताया कि
तुमसे से किसी को भी अच्छे और बुरे के बारे में कुछ भी पता नहीं।
सिर्फ वही आदमी अच्छे और बुरे का निर्माता हो सकता है
जो आदमी की संजिल की रचना कर सके और दुनिया को उसका
अर्थ और भविष्य दे सके।
यही मुझे सह-दास्ता मिला, जहां से मैंने अपना शब्द "महा-
मानव" उठाया। यही समझा कि आदमी को अपने से ज्यादा कुछ
बनना चाहिए।

मैंने लोगों को नये सितारे दिखाए। नयी बातें समझाई। मैंने
उन्हें यह बताया कि मैं किसी धारणा को कैसे कविता में बदलता हूँ।
किसी संगीतकार, कवि, समस्या सुलझाने वाले और अवसर-
वादिता से लोगों की रक्षा करने वाले के रूप में मैंने उन्हें भविष्य
बनाना सिखाया।

देखो, यह रहा नया विचार। लेकिन इसे कौन उठाकर लोगों
की आत्मा की आदिमोतक ले जाएगा? आदमी को अपने से आगे बढ़ना होगा। इसके कई तरीके हैं।
सिर्फ कोई मसखरा ही इसे आसान मानेगा।
जो किसी पर अनुशासन नहीं कर सकते, दूसरों की हुकूमत में
जीते हैं। कुछ ही लोग हैं, जो अपना नियमन स्वयं करते हैं।

मैंने लोगों को नये सितारे दिखाए। नयी बातें समझाई। मैंने
उन्हें यह बताया कि मैं किसी धारणा को कैसे कविता में बदलता हूँ।

जो सभ्यता को आगे ले जाने में पहला होता है, उसे ही अपनी वलि देनी होती है। संयोग से मैं पहला हूँ।
पुरानी मूर्तियों के पूजक अपने रहस्यों की वेदी पर हमारी वलि देते हैं और हम रक्त से लथपथ वहाँ सूखते रहते हैं।

हमारे विचार चूक ताजे और नये होते हैं, इसलिए पुजारियों को वे ताजे नन्हे बकरे के गोشت की तरह अच्छे लगते हैं।
यही हमारे जैसे लोगों की नियति है और हमें ऐसे लोगों से ही प्यार है, जो शस्त्र तड़ह मरने से कतराते नहीं।

पानी के दोनों ओर बांध हो और किनारों पर मजबूत दीवारें खड़ी कर दी गई हों, तो उन लोगों को मेरी इस बात पर यकीन नहीं आएगा कि यहाँ सबकुछ गड़बड़ी में पड़ गया है।
आम आदमी भी खड़कर मुझे चुनौती देगा, क्या गड़बड़ ? कैसी गड़बड़ ? देखते नहीं पानी दोनों ओर के बांध के बीच कितनी आसानी से बहता जा रहा है।
वे कहेंगे—सब कुछ तो ठीक है, क्योंकि बांध मजबूत है।
सारे मूल्य, सारे पाप और पुण्य सही दशा में हैं।
मगर ध्यान से देखो, जिसे तुम बांध कहते हो वही है गड़बड़ी, क्योंकि वह मुक्ति को कैद करके रखता है।

एक पुराना वचन है—पाप और पुण्य। इसी के चारों ओर भविष्यवतन वाले पुर्जारी और ज्योतिषी चक्कर काटते हैं।
कभी-कभी हमें ज्योतिषियों में आस्था रखते थे और

लिए वे भाग्यवादी थे—जो होता है वही तुम करोगे। अपनी इच्छा से कुछ भी नहीं कर सकते।

और तब वह आया जिसे इनपर आस्था नहीं थी और उसने कहा : भुक्ति हर कही संभव है। तुम्हरी इच्छाशक्ति ही तुम्हारे कर्म को नियंत्रित करती है।

८

कभी जो यह कहते थे कि तुम चोरी मत करो, हत्या मत करो उनके आगे जूते उतारकर तुम आदर से सिर नवाते थे।

मैं तुमसे पूछता हूँ—क्या ये वही लोग नहीं हैं, जिन्होंने तुम्हें लूटा है और तुम्हारी हत्या कर दी है? ओ भोले लोगो ! मैं कहता हूँ, तोड़ दो ! पुरानी इबारत मिटा दो।

९

मेरे दोस्तो, मैं तुम्हें महानता की एक नयी परिभाषा देना चाहता हूँ। उसे लेकर तुम्हारा स्रष्टा जाग उठेगा। तुम नयी जमीन तोड़कर नये बीज उगा सकोगे।

महानता यह नहीं है जिसे अक्सर तुम व्यापारियों से खरीदते रहे हो।

इस नयी महानता को हाथ में लेकर तुम इस सायक धन सकोगे कि अपने-आपसे आगे जा सको। मैं तुम्हें नये शब्द दूंगा।

१०

आज भी एक पुराना विचार लोगों में घर किये हुए है : जीना निरर्थक है। सब कुछ व्यर्थ है। जीना बस सिर्फ जलते हुए राख हो जाना है। इस तरह की बातें बुढ़िमानी में मानी जाती हैं। पुरानी

किताबें ऐसी बचकानी बातों से भरी पड़ी हैं।

तोड़ दो, तोड़ दो ऐसे विचारों को !

११

लोग कहते हैं कि जो पवित्र है, उसके लिए हर चीज पवित्र है। मैं कहता हूँ—कुत्ते के लिए हर चीज में कुत्तापन भरा हुआ है।

इबादत करने वाले सिर झुकाकर कहते हैं—सारी दुनिया में गन्दगी भरी हुई है।

इन लोगों के लिए हर आत्मा अपवित्र है, क्योंकि वे दुनिया को सामने से नहीं पीछे से देखने के आदी हैं।

उन लोगों से मैं कहता हूँ—आदमी जैसी ही यह दुनिया भी होती है और उसके पीछे भी भद्दापन होता है।

दुनिया में गन्दगी है, यह सच है लेकिन दुनिया खुद एक गन्दा दैत्य नहीं है।

१२

कुछ लोग अंधेरी गलियों में छुपे हुए एक-दूसरे को समझाते हैं—जो बहुत कुछ सीख जाता है वह असली बातें भूल जाता है। यह नयी बात मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ।

बहुत ज्ञान सिर्फ थकाता है, देता कुछ नहीं। इस नये विचार को बाजारों में लटका दो।

विचारों पर विचार लोग खाते चले गए। यहां तक कि अब लोगों का पेट खराब हो गया है।

१३

लो, वहा वह नाव खड़ी है। यह नाव एक विराट् शून्य की ओर

६२ / नीलो : जंरथुष्ट ने कहा :

ले जाती है। कौन सन्देह की इस नाव पर चढ़ेगा ?
तुम लोग आज भी अहाँ थे यही चिपके रहना चाहते हो।

१४.

कुछ बड़ी बातें इसलिए पैदा हुई थी कि लोग उनसे आगे सोचते-सोचते थक चुके थे।

कुछ बड़ी बातें इसलिए सामने रख दी गई थी कि लोग आलसी थे और उनके अलावा कुछ सोच नहीं सकते थे।
हालांकि ये दोनों विचार एक जैसे ही हैं लेकिन इनके निर्माता चाहते हैं कि दोनों अलग-अलग समझे जाएं।

१५.

मैंने अपने आसपास एक दायरा बना लिया है। पहानों की इन ऊँचाइयों पर शायद ही कभी कोई आता हो।

मेरे दोस्तो ! जब भी मेरे पास पहाड़ पर आओ तो ध्यान रखो ! कहीं तुम्हारे साथ कोई परोपजीवी प्राणी न आ जाये, जिसकी आदत होती है दूसरे के विचारों पर अपना घरे बनाना।

यह परोपजीवी बड़ा चतुर होगा। जहाँ मौका पाएगा तुम्हारी यात्रा को अपनी यात्रा बना देगा।

वह वही अपना घोंसला बनाता है, जहाँ दूसरों को कमजोर और भला और सीधा पाता है।

१६.

ओ मेरे दोस्तो ! मैं निर्मम हो गया हूँ। मैं धक्का देने में विश्वास करने लगा हूँ। तुम मुझे उड़ना नहीं सिखा सके, मैं तुम्हें गिरना सिखा रहा हूँ।

“जहाँ कहीं भी देखो आज सब कुछ सड़ रहा है, टूट रहा है। मैं इसे एक ओर ठोकर देना चाहता हूँ।”

तुमने चट्टान को लुढ़काने के बाद उसको नीचे गिरते देखने का आनन्द कभी महसूस किया है? देखो, वे लोग अब किस बुरी तरह मेरी गहराइयों में लुढ़कते हुए गिर रहे हैं।

“... १७ ...

देखो, जो यह समझ गया है कि पुराने विचारों की दुनिया कैसे पैदा हुई वही आखिर में इस बात की तलाश भी शुरू करता है कि नया भविष्य कैसे दनेगा।

जल्दी ही वह दिन आएगा मेरे दोस्तों! जब नया आदमी पैदा होगा और नये विचारों के खेत फूटेंगे।

जब प्वालामुखी फूटता है, तो वह हमारे विचारों को हिलाकर रख देता है, हमारे घर गिरा देता है; लेकिन साथ ही वह धरती के अन्दर से धिलकुल नये रहस्य उमल देता है।

मानव समाज नयी खोज का एक प्रयत्न है।—मैं यही सिखा सकता हूँ।

“... १८ ...

१८
“मानव जाति” के लिए सबसे बड़ा खतरा क्या है? क्या अच्छाइयाँ और नीतियाँ ही सबसे बड़ा खतरा नहीं हैं?

“दुनिया का सबसे बड़ा नुकसान अच्छाइयों ने किया है।
दुनिया का सबसे बड़ा नुकसान नीतियों ने किया है।

अच्छे और नीतिवान् आदमी की बुराई यह है कि वह अपने-आपको मुक्त होकर समझ नहीं सकते। अच्छाइयों और नीतियों के गडबड़े में उनकी चेतना बन्द रहती है। यही वे लोग हैं, जो उनके सामने सटके लफ्ते पर पुरानी इबारत

मिटकर कुछ नया लिखने वासो को सलीब पर सटका देते हैं। इस तरह वे हमेशा नये भविष्य को सूती पर चढ़ाते रहते हैं।

१६

सो, तुम भाग रहे हो। तुम डरे हुए हो। तुम्हें मेरे नये शब्दों से कंपकपी छूटती है।

याद रखो, मैं कहता हूँ, अपनी नीतियों के तु राने आलेख तोड़ दो। मैं तुम्हें गहरे सागर तक ले चसूंगा।

अच्छाद्यों ने तुम्हें तट पर खड़े रहना सिखाया है। मैं तुम्हें यात्रा सिखाऊंगा।

अच्छाद्यों और नीतियों की धरती छोड़कर आओ मैं तुम्हें उस द्वीप पर ले चलूँ, जहाँ तुम्हें आदमी मिलेगा। वही द्वीप है, जिसे 'आदमी का भविष्य' कहा जाता है। आओ, हम और तुम मिलकर उस नये द्वीप की यात्रा करें।

२०

ओ मेरी इच्छाशक्ति ! तुम हर छोटी जीत के सालब से मेरी रक्षा करो।

ओ इच्छाशक्ति ! तुम्हें ही मैं अपनी नियति मानता हूँ। अब तुम मुझे सबसे बड़ी और अन्तिम घटना के लिए तैयार करो।

ओ मेरी इच्छाशक्ति ! अब मुझे छोटी-छोटी विजय यात्राओं से बचाकर अन्तिम, महाविजय की महायात्रा के लिए तैयार करो।

११. दूसरा मृत्युगीत

एक दिन जरयुष्ट्र को पशुओं ने घेर लिया। उनके पास बहुत-से सवाल थे। उन्होंने जरयुष्ट्र से कहा कि वह नीचे न जाये, यही अपनी गुफा में रहे।

जरयुष्ट को बहुत तकलीफ हुई और वह दर्द से बेहोश हो गया। सात दिन पशु उसे घेरे रहे। आखिर जब वह जागा, तो उसने कहा :

तुम ठीक कहते हो। अब मैं यहीं रहूंगा।

जरयुष्ट यह कहकर खामोश हो गया। पशु उसे घेरे इन्तजार करते रहे। उन्होंने सोचा, जरयुष्ट सो गया है। मगर उसके अन्दर का गिद्ध और सांप छटपटाने लगा था। अब उसकी आत्मा की जबान खुल गई थी। जरयुष्ट ने कहा :

ओ जीवन ! मैंने अभी तुम्हारी आँखों में झाँका। तुम्हारी काली आँखों में सोने की जैसी चमक थी।

मैंने लहरो पर थपेड़े खाता, डूबता, उतराता, भीगता जीर बहता हुआ एक सुनहला लट्ठा देखा।

तुमने मुझे अपने नन्हे हाथों से जरा-सा छुआ था और लो मेरे कदम नृत्य की गति से धिरकने लगे हैं।

मेरी-एड़ियों की ताल को मेरे अंगूठे ने सुना। यह कैसे हुआ है कि अंगूठे के कान उग आए हैं।

तुमने अपनी कटीली आँखों से मुझे कटीली गति दे दी है। मैं तुम्हारी तरफ हाथ बढ़ाता हूँ, तो तुम पीछे हट जाती हो। मैं पीछे हटता हूँ तो वापस मुड़कर मेरी ओर देखती हो।

तुम निकट हो तो मुझे डर लगता है और दूर हो तो प्यार आता है।

मैं तुम्हारे कदमों पर नाचता हुआ आगे बढ़ रहा हूँ। तुम कहा हो ? मुझे अपनी उंगली का स्पर्श दो।

यहाँ गहन गह्वर हैं। मैं उनमें भटक सकता हूँ। ठहर जाओ। क्या तुम्हें चारों ओर से शपटते चमगादड़ नहीं दिखाई दे रहे ?

यह बिना सहारे का नृत्य एक शिकार है। तुम मेरे साथ शिकारी कुत्ते की तरह चलोगी या तुम्हीं मेरा शिकार बनोगी ?

क्या अब तुम्हें थकावट हो रही है ? आओ, अब मैं तुम्हें ले चलूँ।

जीवन थोड़ा ठिठककर जरयुद्ध की ओर घूमा। उसने कहा :

जरयुद्ध, इतनी जोर में कोड़ा मत पटक। आवाज से विचार मर जाया करते हैं।

हम दोनों ने पाप और पुण्य के परे अपने-अपने हरे-भरे दीप की खोज कर ली है। हम लोग अकेले हैं, हम दोनों दोस्त रहेंगे। जीवन के बेहरे पर थोड़ी उदासी आ गई। उसने इधर-उधर देखकर फिर कहा :

जरयुद्ध, तुम अब मुझे इतना प्यार नहीं करते। मुझे मालूम है कि जल्दी ही तुम मुझे छोड़ जाओगे।

मेरे और तुम्हारे बीच एक घड़ी है। वह तुम्हें बहुत बताने लगी है।

आधी रात को जब यह घड़ी बारह बजाती है, उस वक्त तुम सोचते हो कि वह वक्त आ गया जब तुम मेरा साथ छोड़ दो।

जरयुद्ध संकोच से भर गया। उसने धीरे से कहा :

हां, लेकिन तुम्हें भी तो इसका पता है। जरयुद्ध और प्रीति ने एक-दूसरे की ओर देखा। तूरी-भूरी कुंजों के ऊपर से सदैव शाम धीरे-धीरे गुजर रही थी। वे दोनों रो पड़े और देर तक रोते रहे। जरयुद्ध ने सोचा—आज जीवन मुझे जितना प्रिय हो गया है, उतना कभी नहीं था।

जरयुद्ध ने कहा :

लो, घड़ी आगे बढ़ रही है वक्त के साथ।

एक

ओ आदमी ! ध्यान दो ।

दो

सुना, आधी रात का वक्त क्या कह रहा है ?

तीन

"मैं अपनी नींद सो चुका हूँ—

चार

"गहरे सपने से मैं जागा और मैंने याचना की—

पांच

"दुनिया बहुत गहरी है,

छह

"जितना उसे यह संसार समझता था, उससे कहीं ज्यादा गहरी ।

सात

"दुनिया का दर्द भी गहरा है—

आठ

"लेकिन आनन्द उस दर्द से भी गहरा है ।

नौ

"दर्द कहता है : तुम चले जाओ ! जाओ, अभी !

दस

"लेकिन आनन्द को अनन्त की खोज है—

ग्यारह

"उसे गहरी, स्थायी अनन्तता चाहिए !"

१२. सात बातें

जरघुष्ट ने कहा :

अभी तक मुझे ऐसी औरत नहीं मिली जिसके साथ मैं बच्चे पैदा करूं। ओ अनन्त ! मुझे तुमसे ही प्यार है और तुम्हीं से मैं वंश चला सकता हूँ।

मैं गिरजाघरों के साथ ईश्वर की कृपा से भी प्यार कर सकता हूँ। शर्त यही है कि ईश्वर गिरजाघरों की टूटी छतों से कुछ शुद्ध आप्रों से नीचे देखने की कोशिश करे।

यह धरती देवी इलहामों की इजाजत से भरी पड़ी है। जहाँ मैं इस पर एक नया शब्द लिखता हूँ यह कांपने लगती है।

मैं चाहता हूँ मेरी सामर्थ्य दूरियों और नजदीकियों को इकट्ठा कर दे, आग और आत्मा, सुख और दुःख, कोमलता और तिव्रता को एकसाथ ला खड़ा करे।

मैं खुशी से चीखना चाहता हूँ : देखो, दीवारें टूट गई हैं और मैं मुक्त हो गया हूँ।

मैं घूर्तता और कपट की हंसी हंसाता हूँ क्योंकि दूसरी हँस हंसी में पाप लिपड़ा हुआ दिखाई देता है।

शब्द उनके लिए होते हैं, जो वजन सह सकते हैं। हलके लोगों के लिए शब्द व्यर्थ हैं।

जरथुष्ट्र ने कहा
औया खण्ड

१. मीठा बलिदान

जरघुष्ट्र अपनी गुफा के बाहर पत्थर पर बैठा रहा और गहने और सिल गुजरते रहे। एक दिन वह धुपचाप उसी पत्थर पर बैठा शून्य की ओर दूर देख रहा था। सभी तमाम जानवर चारों ओर से आए और उसे घेर-कर बैठ गए। जानवरों ने कहा :

ओ जरघुष्ट्र ! क्या दूर तुम अपनी पुणियों की तरफ देख रहे हो ?

जरघुष्ट्र ने कहा :

अब वे छुनिया मेरे किस काम की है ? पुणियों की छोज गीने कब की बन्द कर दी। अब मैं सिर्फ काम करना चाहता हूँ।

जानवरों ने कहा :

यह तुम क्यों कह रहे हो जरघुष्ट्र ? क्योंकि तुमने तो काम ही काम किया है। क्या तुम झूठ नहीं बोल रहे ?

जरघुष्ट्र ने खीझी मुस्कराहट के साथ कहा :

ओ पाजियो ! मेरी पुणी हल्की नहीं है कि शत्रुओं के साथ पूर खली जाय। वह भारी है और मेरे पास ही रहती है।

एक बार इसी तरह वे जानवर फिर जरघुष्ट्र के पास आए और सभी चारों ओर से घेरकर बैठ गए। उन्होंने कहा :

ओ जरघुष्ट्र, तुम्हारे बाल अब राधेय हो रहे हैं।

जरघुष्ट्र ने मुस्कराकर कहा :

यह तो होता ही है। क्या तुम लोग भी गहाड़ की अंवाइशों तक नहीं पहुँचना चाहोगे ? मैं आज यहाँ जाऊँगा। देखो यहाँ अजला, ताजा, मीठा शहद तैयार रखना। मैं शहद की आहूति पूँगा।

यह कहकर जरघुष्ट्र गहाड़ की चोटी पर पहुँचा लेकिन यहाँ जैसे ही अकेला था। तपस्वियों वाले वे लगाने जानवर यहाँ

जरघुष्ट अपने-आप में खुश होता हुआ बोला :

अच्छा ही हुआ कि मैंने शहद की आहुति की बात उनसे कह दी थी। अब वे यहाँ नहीं आएंगे और मैं फिर अकेला हूँ। अब उनकी गैरहाजिरी में मैं मुक्त होकर अपनी बातें कह सकता हूँ।

दरअसल मैंने जिस शहर की बात की वह तो शिकारी का घारा था, जिसे देखकर सालची शिकार जाल में फँसता है।

मैंने अपनी खुशियों का घारा पूरव से पश्चिम तक सारी दुनिया के सामने फेंका और देखता-रहा कि वे उस चारे को खाते हैं या नहीं।

मैंने अपनी खुशियाँ उनके बीच छोड़ दी, यह देखने के लिए कि वे उनसे दूर भागते हैं या उन्हें अपनाते हैं।

मैंने उन्हें ललकारा : तुम जो हो वही हो जाओ।

अब लोग मुझ तक आ रहे हैं। अब वक्त आ गया है कि मैं उनसे मिलने जाऊँ। मुझे उनके बीच जाना ही होगा।

२. संत्रास की चीख

अगले रोज जरघुष्ट फिर अपनी गुफा के आगे पत्थर पर बैठा हुआ था। जानवर दुनिया में घूम रहे थे ताकि वे नया भोजन और नया शहद खोजकर ला सकें। जरघुष्ट अपने हाथ के ढण्डे से अपनी छाया को टटोल रहा था और कुछ सोच रहा था। सहसा वह चौंक पड़ा। चौंककर पीछे खिसक गया। उसने देखा, उसकी छाया के करीब एक और छाया दीख रही है। उठ खड़ा हुआ जरघुष्ट। तब उसने देखा, वहाँ उसके पीछे एक ज्योतिषी खड़ा है। यह वही ज्योतिषी था, जो दुनिया को असार कहा करता था। मगर अब उसका चेहरा बदल गया था। जरघुष्ट ने उसे देखा और दोनों ने एक-दूसरे को परखा। थोड़ी देर बाद दोनों ने अपने-आप पर थोड़ा निर्यतण किया। थोड़ा-सा आगे बढ़कर जरघुष्ट और उस भविष्यवक्ता ने एक-दूसरे से हाथ मिलाया। यह इस बात का आश्वासन कि दोनों ने एक-दूसरे को पहचान लिया है। आखिर ज्योतिषी ने

ओ बूढ़े आदमी ! लोग तुझे जरयुष्ट्र कहते हैं। मगर अब ज्यादा दिन तू इस धरती पर नहीं रहेगा।

जरयुष्ट्र ने व्यंग्य से कहा :

मैं सिर्फ धरती पर कहां हूं ? मेरे चारों ओर लहराता हुआ समुद्र भी है।

ज्योतिषी ने कहा :

वहम में मत रहो जरयुष्ट्र ! यह शरीर बहुत दिन ऊचाइयों की खाक छान चुका। समुद्र को लहरें द्वीप के किनारे उछाल ले रही हैं। वे इस शरीर को भी ले जायेंगी।

इसी बीच एक हिलोर आई और सारी घाटी में एक चीख गूज गई।

जरयुष्ट्र ने कहा :

ओ अशुभ बोलने वाले ! इस चीख को सुन, यह आदमी की चीख है लेकिन अब मैं उस पर ध्यान नहीं देता। मैंने अन्तिम पाप अपने लिए बचा रखा है। तुझे मालूम है वह क्या है ?

ज्योतिषी ने कहा :

तुम पर दया आ रही है क्योंकि मैं तुमसे वही आखिरी पाप पूरा कराने आया हूं।

इसी बीच उससे भी भयानक चीख गूज गई। चीख की तरफ ध्यान दिलाकर ज्योतिषी ने कहा :

इसे सुना ? यह तेरी चीख है जरयुष्ट्र ! अब तू मेरे साथ आ, तेरा वक्त आ गया है।

जरयुष्ट्र खामोश हो गया। वह थोड़ा घबरा गया। थोड़ी-सी हिचक के साथ उगने पूछा :

लेकिन यह मुझे कौन बुला रहा है ?

ज्योतिषी ने कहा :

तुझे मालूम है फिर भी तू पूछ रहा है। यह उच्चतर मानव है जो तुझे बुला रहा है। तू यहां अकेलेपन की गुफाओं में अपनी छुगियों का भार ढो रहा है। वस, अब तुझे तेरा महामानव बुला रहा है।

जरयुष्ट्र ने चौंघते हुए कहा :

ओ ज्योतिषी ! तू यहां से चला जा । मैं खुद खोजूंगा । जहां से भी महामानव की वह चीख आई है, मैं उस जगह को ढोजगा ।
अरे, मुझे विश्वास नहीं हो रहा ? मैं भी ज्योतिषी हू ।

३. राजाओं के साथ बातचीत

जरथुष्ट्र करीब एक घटा जंगल और पहाड़ों में घूमता रहा । तभी उसने देखा उधर से एक जुलूस निकल रहा है । आगे-आगे राजसी पोशाक में ताज पहने हुए दो राजा चल रहे थे । उनके आगे एक वोहो से दबा हुआ गधा चल रहा था । इस विचित्र जुलूस को देखकर जरथुष्ट्र जल्दी से एक झाड़ी के पीछे छिप गया । उसने अपने-आप से कहा :

ये राजा मेरे राज्य में क्या करने आए हैं ?

जब राजा जरथुष्ट्र के करीब पहुंचे तो जरथुष्ट्र ने कहा :

कितनी हैरत की बात है । दो राजाओं के साथ गधा एक ही है ।
बाहिनी ओर के राजा ने मुस्कराकर कहा :

ऐसी बात सोची हमने भी है, कहीं कभी नहीं । यह बात किसने कही ?

बायीं ओर के राजा ने कहा :

ऐसी बातें सोचना या कहना असंभव होती है और हम सभ्य हो चुके हैं । हमें किस बात की चिन्ता ?

इसके बाद दोनों राजाओं में सभ्यता के सवाल को लेकर देर तक झगड़ा होता रहा । दोनों एक-दूसरे को गलत साबित करते रहे । सब जरथुष्ट्र सहसा झाड़ी से बाहर आ गया । उसने आगे बढ़कर कहा :

जरथुष्ट्र ही एक ऐसा है, जो तुम्हें हमेशा सही बात बताएगा ।
तुमने अभी ठीक ही कहा कि राजाओं को किस बात की चिन्ता ? मैं भी यही कहा करता था ।

यह मेरा इलाका है । तुम मेरे इलाके में आखिर खोज क्या रहे हो ? तुम्हें एक रास्ता शायद पहले से ही मिला हुआ है ; लेकिन मैं वह रास्ता ढोज रहा हूँ, जो उज्ज्वलतर मानव तक मुझे पहुंचा दे ।

राजाओं ने एक स्वर से छाती ठोककर कहा :

हमें तो लोग उच्चतर मानव के रूप में पहले ही स्वीकृति दे चुके हैं। और जो हमसे ऊंचा है, उसके लिए यह गधा है। वह इस पर सवार हो जाये।

जरयुष्ट ने कहा :

तुम्हारी बातों से मुझे बेहद खुशी हुई। इस पर मैं एक कविता अभी तुम्हें सुनाना चाहता हूँ :

एक बार

बिना शराब पिए भशे में क्षुत

साइबिल ने गालियाँ देनी शुरू कर दी :

—सब कुछ तबाह हो रहा है।

दुनिया गर्त में जा रही है।

४. जोंक

जरयुष्ट खयालों में डूबा हुआ ककरीले-पथरीले रास्ते पर चलता गया। जो भी गहरी बातें सोच रहा हो, वह इसी तरह खोया-सा दिखता है। तब अनजाने ही जरयुष्ट का पाव एक आदमी के शरीर से टकराया। उसे बेहद गुस्सा आया। गुस्से से उबलकर गालियाँ बकता हुआ जरयुष्ट उस आदमी को अपने ढण्डे से पीटने लगा। मगर जल्दी ही वह शान्त हो गया और अपनी गलती पर हंस पड़ा। उसने कहा :

ओ चोट खाए आदमी! मुझे माफ करो और एक दृष्टान्त सुनो। खयालों में खोया कोई आदमी चला जा रहा हो और उसका पैर धूप में लेटे कुत्ते पर पड़ जाए।

इस पर दोनों घबरा जायेंगे और एक-दूसरे के ऊपर दुश्मन की तरह झपटेंगे।

लेकिन देखो, सही बात तो यह है कि उन दोनों को एक-दूसरे को देखने के बाद गले मिलना चाहिए।

मैंने तुम्हारे साथ बुरा व्यवहार किया। इस नि

१०६ / नोत्तरे : जरघुष्ट ने कहा

कैसा दुर्भाग्य लेकर आए हो ! पहले तुम्हें एक जानवर ने काट लिया और फिर मैंने तुम्हें अपने ढण्डे से घायल कर दिया ।

जब उस आदमी को मालूम हुआ कि जो उससे टकराया था वह जरघुष्ट है, तो वह बिलकुल बदल गया । उसने कहा :

अब यह मुझे क्या हो गया ? देखो एक यह आदमी है जो मेरे दिल में खून सींचता है और एक प्राणी वह जोक थी, जो अब तक मेरा खून चूस रही थी और मैं कमजोर होकर यहाँ गिरा पड़ा था ! जरघुष्ट ने उसे उठाया और कहा :

आओ, अब हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ लें ।

उस आदमी ने कहा :

मैं आध्यात्मिक नैतिकता का पुजारी हूँ और इस दलदल में पड़ा था जहाँ जोंक मेरा खून चूस रही थी ।

जरघुष्ट ने कहा :

यह जोक ही तुम्हारा परमार्थ रही है न ।

उस आदमी ने कहा :

तुमसे आज मैंने कितना कुछ सीख लिया । अब मैं सिर्फ इसी बात का इन्तजार करूँगा कि मुझसे फिर कोई टकराए ।

५. जादूगर

जरघुष्ट एक चट्टान के पीछे गया तो उसने देखा, एक आदमी पागल की तरह दोनों हाथ हवा में फटकारकर पेट के बल गिर पड़ा । जरघुष्ट ने अपने-आप से कहा :

ठहरो, शायद यही है वह उच्चतर मानव जिसकी जबदस्त चीख उस दिन मुझे सुनाई दी थी । शायद वह मुसीबत में है । आओ, मैं उसकी मदद करने की कोशिश करूँ ।

जरघुष्ट ने उसे उठाने की कोशिश की तो देखा वह बूढ़ा आदमी था, फटी आँखों शून्य की तरफ देख रहा था । उसे शायद इस बात का नहीं था कि कोई उसके निकट बैठा है । जरघुष्ट ने उसे उठा-

कर खड़ा करने की जितनी भी कोशिशें की सभी बेकार रही । उसका शरीर
 ऐंठता और कांपता रहा और आखिर वह मरोड़-सी लेकर बड़बड़ाने और
 रोने जैसा लगा :

ओ बादलो के तट पर खड़े शिकारी
 तुमने थरते हुए सदैव
 बर्फ के बाण मेरे तलुओ में
 चुभो दिए हैं । मैं सदैव हो उठा हूँ
 मुझे कौन गरमी देगा ?
 तुम्हारी उगलियां गर्म हैं ?
 नहीं तो कोयले की अंगीठी सुलगा दो ।
 ओ अपरिचित ईश्वर !
 तुम्हारी विद्युत् से जलकर
 मैं अब यहाँ यातना सहता पड़ा हूँ ।
 और गहरा घाव करो
 बहुत गहरा ।
 तुम्हारा तीर मुड़ा हुआ है
 ओ धूर्त ! तुम आदमी की हत्या नहीं करते
 उसे यातना देते हो ।
 ओ अपरिचित ईश्वर !
 तुमने मुझे इस यातना के लिए क्यों चुना ?
 जाओ, अब चले जाओ
 इस सीढ़ी से
 अब तुम मेरे अन्तर के रहस्य तक
 कभी नहीं उतर पाओगे ।
 ओ यातना देने वाले,
 ओ फासी देने वाले हत्यारे ईश्वर !
 चले जाओ !
 अब तुम्हारा यह त्रिशूल

मेरे अन्दर
 और गहरे नहीं धँसेगा
 और ज्यादा यातना नहीं दे पाएगा ।
 ओ अपरिचित ईश्वर !
 ओ राह के लुटेरे !
 ओ छुपे धूर्त शिकारी !
 तुम मुझे शिकार की तरह
 कंधे पर लटका कर ले जाओगे
 नहीं तो बदले में कुछ मांगोगे
 क्या ?
 सोना ?
 मांगो, इतना सोना मांगो कि मैं
 अपनी असमर्थता में टूट जाऊँ ।
 ओहो !
 तो तुम मुझे चाहते हो
 मुझे ?
 —समूचा मैं ?
 अरे, यह किसकी गर्म उंगलियों ने मुझे छुआ ?
 किसने मुझे
 इस सदैव यातना से बाहर धीका ?
 तो, वह हत्यारा ईश्वर
 मेरा सबसे बड़ा शत्रु
 मेरा अपरिचित शिकारी
 अब भाग रहा है ।
 नहीं
 भागो मत ।
 मेरे लिए यन्त्रणा के यंत्र मेकर
 सीट आओ ।

जरयुष्ट्र अब अपने-आप को रोक नहीं पाया। उसने अपना डण्डा उठाया और अपनी पूरी ताकत से इस रोने वाले आदमी को मारा। उसने चीखकर उस आदमी से कहा :

खामोश हो जा ! ओ ढोंगी आदमी ! झूठे और मक्कार ! अब तू खामोश हो जा !

वह आदमी उठकर खड़ा हो गया और बोला :

ओ जरयुष्ट्र ! ठहर जा। मुझे मत मार। मैं यह सब सिर्फ अपने-आप का मजा लेने के लिए कर रहा था।

जरयुष्ट्र ! मुझे यह भी पता चल गया कि तेरा सत्य क्या है और तू उससे कितना जबर्दस्त प्रहार करता है।

जरयुष्ट्र ने कहा :

ओ मक्कार ! तेरी चापलूसी मुझे खुश नहीं कर सकती। मैं तुझे खूब जानता हूँ। कवि और जादूगर दोनों मक्कार होते हैं। कवि बुरी चेतना लेकर आता है और जादूगर बुरा विज्ञान। अब तुम लोग धोखा नहीं दे सकते।

इस पर वह आदमी बिलकुल बदल गया। हंसकर बोला :

ओ जरयुष्ट्र ! मैं तेरी परीक्षा ले रहा था। मैंने परीक्षा ले ली। तू सही आदमी है। तू ही वह अद्वितीय, सम्पूर्ण नीतिवान, ज्ञान का अधिष्ठाता और महान् है, जिसकी मुझे तलाश थी।

६. सबसे बदसूरत आदमी

जरयुष्ट्र वड़ी तेजी से दौड़ रहा था—जंगलो और पहाड़ों से गुजरता हुआ। वह बहुत खुश था। थोड़ी देर के बाद रास्ता एक ओर मुड़ा, क्योंकि वहाँ एक बहुत बड़ी शिला थी। अब दृश्य बिलकुल बदल गया और जरयुष्ट्र मृत्यु के इलाके में खड़ा था। यहाँ चारों ओर बीरानो थी। एक पक्षी तक वहाँ नहीं था। काली और लाल, ऊँची-ऊँची शिलाएँ खड़ी थी। यहाँ कोई प्राणी नहीं आता था। बस, सिर्फ एक भारी, हरा और बदसूरत साप कभी-कभी मरने के लिए आ जाता था। इसीलिए चरवाहे इस घाटी

को 'सांप की मौत' कहा करते थे ।

जरघुष्ट काली स्मृतियों में खो गया, क्योंकि उसे लगा कि वह यहां दूसरी बार आया है। उसने आंखें मूंद ली थी। दुबारा जब उसने आंखें खोलीं तो रास्ते के किनारे एक अजीब प्राणी बैठा पाया, जो वैसे तो आदमी जैसा लग रहा था; लेकिन आदमी नहीं था। वह न पहचाना जा सकने वाला कोई प्राणी था। वह ऐसी चीज देखना नहीं चाहता था, इसलिए वहां से चलने लगा। तभी वहां की वह बीरानी अचानक बोलने लगी। आवाज ने कहा :

ओ जरघुष्ट ! तुम रहस्यों को भेद सकते हो। मेरे सवाल का जवाब दो। मेरे सवाल का जवाब दो। मेरा सवाल है—मैं कौन हूँ ?

जरघुष्ट ने ऊंची आवाज में कहा :

मैं तुझे जानता हूँ। तूने ईश्वर की हत्या की है। तू सबसे बदसूरत है और तुझे यह बर्दाश्त नहीं होता कि कोई तेरी तरफ सगातार देखे। उस आवाज ने कहा :

ओ जरघुष्ट ! तुम यहां से मत जाओ। मेरी बदसूरती उनके लिए, दया की पात्र है। अब तुम्ही हो, जो मुझे आश्रय दे सकते हो।

और अगर जाना ही चाहते हो, तो उस रास्ते से मत जाओ, जिस रास्ते से मैं आया हूँ। वह रास्ता खराब है।

ओ जरघुष्ट ! मैं जिस रास्ते से आया हूँ, वहां दयालु लोगों की भीड़ थी। वे मुझे भीख और पैसा देना चाहते थे। उसका मैं क्या करता ? मेरा घन मेरे पास है; लेकिन वह है मेरी भयानक बदसूरती। ओ जरघुष्ट ! इसे सिर्फ तुमने ही सम्मान दिया है, सिर्फ तुमने।

जरघुष्ट, सुनो। मैंने पाया कि वहां प्यार नहीं होता, जहां दया होती है और जहां दया होती है वहां सृजन भी नहीं होता।

ओ जरघुष्ट ! तुम सब को ठीक-ठीक पहचानते हो। मैं तुम्हें दयाभाव से होशियार करना चाहता हूँ।

और मैं तुम्हें अपने से भी आगाह करना चाहता हूँ। उस ईश्वर ने वहां दया फैला दी थी। इसीलिए मैंने ईश्वर की हत्या कर दी।

और जरघुष्ट ने सोचा :

यही है वह उष्णतर आदमी जिसकी भीख मैंने सुनी थी।

७. छाया

बदसूरत आदमी के पास से लौटकर जरथुष्ट्र अकेला और डरा हुआ महसूस करने लगा। अपने अकेलेपन से छुटकारा पाने के लिए वह किसी की तलाश कर रहा था, तभी उसे एक भिखारी मिला। वह जरथुष्ट्र की प्रशंसा करना चाहता था; लेकिन जरथुष्ट्र उसके चक्कर में नहीं पड़ा। उसने उसे भगा दिया। अभी वह भिखारी वहां से टला ही था कि जरथुष्ट्र को अपने पीछे एक नयी आवाज सुन पड़ी :

ठहर जाओ जरथुष्ट्र ! यह मैं हूँ, तुम्हारी छाया !

जरथुष्ट्र ने कहा :

अब बहुत हो चुका। अब मुझे नया पर्वत खोजना चाहिए। अब तो मेरी छाया ही मुझे आवाज देने लगी।

फिर जरथुष्ट्र ने सोचा :

आखिर मैं अपनी ही छाया से क्यों भागू ? उससे क्यों डरू ?

जरथुष्ट्र के रुक जाने पर छाया ने कहा :

जरथुष्ट्र ! मैं तुम्हारी समझ को पसन्द करती हूँ। और देखो, तुम्हारे साथ मैंने भी जाने कहां-कहां की यात्राएँ की हैं, कितने पर्वत और जंगल लाघे हैं।

मैं हर कही, हर स्थिति में तुम्हारे साथ ही रही हूँ। अब जरा बतलाओ तो, मेरा घर कौन-सा है ?

जरथुष्ट्र ने अपनी छाया की बात सुनी। गंभीर होकर आखिर उसने कहा :

तो तुम मेरी छाया हो। तुम्हारा भय छोटा नहीं है। तुम्हें बहुत संकट झेलने पड़े।

अगर तुम थक गई हो और आराम और सुरक्षा चाहती हो, तो यह रहा रास्ता। इधर से तुम मेरी गुफा तक पहुँच जाओगी।

तुम जाओ। तुम्हारे जाने पर मेरे आसपास चारों ओर यहाँ रोशनी हो जायगी।

८. दोपहर का ज्वार

और जरयुष्ट जाने कहां-कहां भागता रहा। आखिर उसे अपने अकेले-पन में आनन्द आने लगा। वह घंटों अच्छी-अच्छी बातें सोचा करता। दोपहर के ज्वार के समय, जब सूरज ठीक जरयुष्ट के ऊपर चमक रहा था वह एक मरोड़ खाकर उगे हुए टेढ़े-मेढ़े दरवत के पास से गुजरा। उसके चारों ओर अंगूर की एक सता लिपटी हुई थी जो अंगूरों से सदी हुई थी। उसका मन हुआ कि वह अंगूर का एक गुच्छा तोड़े और खा ले; लेकिन उसकी यह भी इच्छा हुई कि वह उसके करीब सेटकर सो जाये। आखिर वह वही सो गया। सोते हुए उसने अपनी आत्मा से कहा :

खामोश रहो। देखो, दुनिया क्या सचमुच पूर्ण नहीं हो गई है ? जैसे नन्ही पत्तियों पर हवा नाचती है, उसी तरह मेरी पलकों पर नींद हलके-हलके नाच रही है।

नींद मेरे इतने करीब आ गई है कि अब मेरी आत्मा जाग उठी है।

जैसे समुद्र की लम्बी यात्रा के बाद जहाज किसी द्वीप पर आकर ठहर जाता है, नींद भी ठहर गई है। अभीन् कितनी अच्छी लगती है !

जहाज आकर किनारे से चिपक जाता है, उसके बाद उसे वहां रोकने के लिए मोटी रस्सियों की जरूरत नहीं होती। सिर्फ एक मकड़ी जहाज से तट तक एक झीना जाला बुन देती है और वही उसे रोकने को काफ़ी होता है।

मैं भी अपने तट पर बहुत महीन सूत से जुड़ा हुआ सेट गया हूँ।

खामोश रहना। दोपहर की घूप सेतो में नींद लेने लगी है। उसके आगे खुले हुए होठों पर आनन्द की एक बूंद ठहर गई है।

जरा ठहरो ! यह मेरे साथ क्या हुआ ? क्या वक्त उड़ गया ? क्या मैं नीचे अनन्त के एक कुएं में गिर गया हूँ ? और इसके बाद जरयुष्ट पैर फैलाकर वही सो गया। उसे महसूस

हुआ कि वह सो गया। तभी उसकी आत्मा ने कहा :

जो छोटे पत्त जाले चार, जाय ! नठ जा ।

६. शुभ कामनाएं

शाम गहरी आई थी, जब जरमुष्ट जाने कहा-कहां भटकने के बाद अपनी गुफा में लौटा। अभी वह वहां खड़ा ही हुआ था कि उससे दस कदम दूर ऐसी घटना हुई, जिसने उसे चौंका दिया : उसने फिर वही यातना-भरी चीख सुनी। आश्चर्य तो यह था कि इस बार वह चीख खुद उसकी गुफा के अन्दर से आई थी।

घबराकर वह अपनी गुफा के अन्दर गया, तो उसने आश्चर्यजनक दृश्य देखा। वहां वे सभी थे, जो उसे सारे दिन की यात्राओं में मिले थे। बाईं और दाईं ओर वाले राजा, जादूगर, भिखारी, छाया, ज्योतिषी, पादरी, गधा, बदमूरत आदमी और इन सबसे घबराया हुआ गिद्ध, जिसके गले में साप लटक रहा था। गिद्ध उन सबके सवालों के जवाब देते-देते आतंकित हो चुका था। जरमुष्ट ने यह दृश्य आश्चर्य से देखा। उसने हर एक की आत्मा में झाँककर देखा। वे सब आदर से उठकर खड़े हो गए। तब जरमुष्ट ने कहा :

ओह, तो यह तुम थे, जो हर बार इस तरह यंत्रणा से चीखते रहे थे ? आश्चर्य है—मैंने बिना कोई लालच दिए, तुम्हें यहां तक बुला लिया।

देखा, यही मेरी इस गुफा में है, वृहत्तर मानव—आदमी से बड़ा आदमी।

तुम सबकी मैं इच्छत करता हूँ और यहां तुम्हारा स्वागत करता हूँ, क्योंकि तुममें साहस आ गया है। अब मेरी दुनिया ही तुम्हारी दुनिया :।

देखो, तुमने मेरी छोटी उंगली पकड़ ली है। अब हाथ भी धाम लो। जरमुष्ट यह कहकर शरारत से हंसा। तब उसके अतिथियों ने उससे कहा : इस धरती पर दुष्ट इच्छाशक्ति से बनाया मजबूत और ऊँचा

चीज कोई नहीं । यह सबसे ऊँचा दरख्त होती है ।

अब लोग तुम्हारे रास्ते की तरफ आ रहे हैं । तुम मानवों के बीच ईश्वरत्व के अन्तिम आश्वासन हो ।

वे सब आ रहे हैं, जो दुबारा जीने को आशा पाना चाहते हैं ।

१०. बृहत्तर मानव

आम तपस्वियों वाली गलती जरघुष्ट ने भी की कि पहली बार जब वह बाजार में आ खड़ा हुआ, तो वहाँ उसे लगा कि यह सबसे बात कर रहा था, फिर भी कोई नहीं सुन रहा था । जरघुष्ट ने कहा :

आम को सिर्फ़ नट ही सायी बचा था या फिर लोगों और खुद भी मैं एक लाश हो चुका था ।

यह बाजार, बाजार की यह भीड़, भीड़ के ये तमाम लोग—ये मेरे किस काम के ?

ओ बृहत्तर मानव ! मुझसे यह सीख लो कि इस बाजार में बृहत्तरता के मैदान में किसी को आस्था नहीं ।

ओ, बृहत्तर मानव ! भीड़ से बचो !

(२)

जानते हो ईश्वर कैसे मरा ? ओ बृहत्तर मानव ! दरअसल वही सबसे बड़ा खतरा था तुम्हारे लिए ।

आज ईश्वर कब्र में दफ़न है और तुम जिंदा हो गए हो । अब बृहत्तर मानव ही स्वामी होगा ।

धीरज रखो ! आदमी के भविष्य के पर्वत ने यात्रा शुरू कर दी है । ईश्वर मर गया था अब महामानव जी रहा है ।

(३)

होगियार लोग पूछते हैं—आदमी को आदमी कैसे बनाए रखें ? जरघुष्ट पूछता है—आदमी अपने से आगे कैसे निकलता है ?

मेरे लिए मानव नहीं, महामानव ही सब कुछ है । आदमी में

मुझे इसीलिए आस्था है कि उसके पीछे बहुत कुछ, अपने को छोड़कर आगे निकल जाने के लिए होता है।

ओ उच्चतर मानव ! आगे निकलो। छोटी-छोटी मर्यादाएं, ओछी नीतियों की डेरियां पार करके, आगे निकलो।

(४)

अब मेरे लिए यही काफी नहीं कि बादलों से गिरने वाली बिजली कोई नुकसान नहीं पहुंचाती। मेरा बोध बादलों की तरह गहरा हो रहा है। जिस बोध में बिजली गिराने की क्षमता होती है वह इसी तरह गहराता है।

इन लोगों के लिए रोशनी नहीं घनूंगा। उन्हें रोशनी नहीं दूंगा। मैं उन पर बिजली बनकर गिरूंगा, ताकि वे अन्धे हो जायें।

(५)

अपनी शक्ति से अधिक आगे इच्छाशक्ति मत से जाओ। जो लोग इच्छाशक्ति को सामर्थ्य से ज्यादा पीचते हैं वे गन्दा झूठ बटोरते हैं।

(६)

अगर तुम्हें ऊपर जाना है, तो अपनी टांगों का इस्तेमाल करो। ऐसा मत चाहो कि कोई दूसरा तुम्हें ऊपर ले जाय। लोगों के कानों पर मत बैठो।

जब तुम अपने लक्ष्य तक पहुंचोगे और वहां अपने भोरे से भीगे आओगे, ओ बृहत्तर मानव, तुम पाओगे कि तुम दरअसल भीगे हुए हो।

(७)

ओ रचनाकार ! ओ बृहत्तर मानव, तुम्हारे भीतर में अपना ही बच्चा है।

जो सीखा है उसे भूल जाओ। वह राग भूत जाओ जो चीज का कारण या हर चीज की मर्यादा समझाता है।

(८)

अपनी सामर्थ्य से ज्यादा भले न बनो। जो संभव है उसके अलावा कुछ चाहो भी नहीं।

अपने पूर्वजों के चरणचिह्नों पर चलो ? तो यह बताओ, उनसे ऊपर किस तरह उठोगे ?

११. उदासी का गीत

जरघुष्ट ने अपनी गुफा के द्वार पर खड़े होकर ये नीति वाक्य कहे। अन्तिम शब्दों के साथ वह उधर से थोड़ा-सा हटकर आगे खुली हवा में आ गया। उसने चीखकर कहा :

ओ हवा की गंध ! ओ चारों ओर की खामोशी ! मेरे वे प्राणी—मेरा गिद्ध और मेरा सांप कहाँ हैं ? आओ, तुम मेरे करीब आ जाओ।

एक बात बताओ ! ये जो लोग आकर बैठे हैं क्या इनमें मूख सकने की शक्ति नहीं है ? चारों ओर की यह कुआरी गंध वे सूँघ नहीं सकते ?



जरघुष्ट के वहाँ से हटते ही जादूगर धूर्ततापूर्वक मुस्कराया और बाकी लोगों से बोला :

वह चला गया। अब सिर्फ हम लोग बचे हैं। क्या हम लोग उस जैसी बातें नहीं कर सकते ?

ईश्वर मर गया। नया ईश्वर अभी जनमा नहीं। मैं चाहता हूँ तब तक तुम मेरे जादू के प्रेत से समझौता कर लो।

यैसे जरघुष्ट मुझे भी अच्छा लगता है। साधुओं का मुखौटा बड़ा अच्छा लगाए रहता है।



शाम की पारदर्शी हवा में □
कब ओस की बूँदें
धरती पर आती हैं
आहिस्ता से, बिना चाप
हर भीठे आश्वासन की तरह
निःशब्द !

दरख्तों के बीच
एक रहस्य झांकता फिर रहा है
ओ ! तू क्या सिर्फ कवि है ?
और तू झूठ बोलता है ?
हां, वह सिर्फ कवि है,
एक मूर्ख

मूर्खता के मुछीटे से
एक दिशाहीन चीख निकल रही है।
वह झूठ पर बहलाना चाहता था
और वह

ईश्वर की तरह
पत्थर की मूर्ति बनकर
मंदिर के सामने ठहर गया।
—जैसे वह खुद

ईश्वर का प्रहरी हो !
नहीं।

ईश्वर के जड़ प्रहरी को फोड़कर
बाहर आओ
और इस जंगल में थोड़ा-सा भटको
अपने होठों से—
हिंसा, विनाश, उपहास और घृणा की
रास टपकने दो

या फिर गिद्ध की तरह उड़ो—
 नीचे, बहुत नीचे
 दृष्टि गड़ाए
 अनन्त दूरियां सांधो ।
 तुम्हारी कामनाओं पर
 कितने आवरण है ।
 ओ मूर्ख कवि !
 तुम भी दुनिया को
 ईश्वर की तरह
 भेदों का हुजूम समझते हो !
 शाम की झीनी हवा में
 पतला-सा चांद दरखतों के पीछे
 धीरे से उतर गया है ।
 इसी तरह एक दिन
 मैं भी डूबा था ।
 अपने सत्य की विलिप्तता में
 अपनी समूची कामना के साथ
 धके हुए दिन के सूरज की तरह
 नीचे
 छायाओं में
 मैं भी एक दिन डूबा था !

१२. विज्ञान

जादूगर की बातों में सभी आ गए थे । बस सिर्फ वही अप्रभावित था,
 जो प्रबुद्ध था । उसने झपटकर जादूगर की छड़ी छीन ली और चीखकर
 कहा :

हवा आने दो । साफ़-हवा अन्दर आने दो । जरमुष्ट को
 । तुमने इस गुफा को असह्य सीलन और जहर से भर दिया है

डाकूगर, तुम्हीं बुराई हो !

तुम अपने भ्रमजाल द्वारा मुझे अपने-आप से अलग करना चाहते हो ।

तुम्हारी धूर्तता मैं समझ गया हूँ । मगर तुम बाकी लोग—
तुम्हारा क्या ध्येय है ?

हम यहाँ जरपुष्ट की गुफा में इस लिए आए हैं कि इच्छा-
शक्ति की एक नींव पर उसमें देख सकें ।

निश्चिन्न इसने सब कुछ बिनाह दिया । अब और भयानक यागना
गएंगे और क्यादा बुरे दिन देखोगे ।

तुम उतारने मऊरन करते हो जो तुम्हें खुरे से बाहर निजायना
चाहता है और उसके पीछे खम पड़े हो, जो तुम्हें गगन जगह से
जाएगा ।

भय मनुष्य की भूम और आधारभूत अनुभूति है । हर चीज की
व्याख्या भय के लक्षणों में ही होती है । भय से ही मेरा यह गद्गुन
पैदा हुआ, जिसे मैं बिज्ञान कहता हूँ ।

जरपुष्ट ने कहा है कि ज़ेवसी जानवरों का भय सबसे पुराना
है । आदमी ॥ जाने किने दुखों से यह भय अपने अन्दर में गाय गया
है । यही आन्तरिक शत्रु है ।

यही सबसे बुरे का भय आखिर में गहज होकर बीजिबना बन
जाता है और मैं उसे बिज्ञान कहता हूँ ।

यह जीत का दिन है, जो चेतना नीचे खींचती है और जो मेरी सबसे बड़ी शत्रु है, वही पराजित होकर भाग रही है। यह दिन कितना अच्छा समाप्त हुआ ?

आज दुनिया गहरी हो गई है और आसमान ज्यादा चमकीला हो उठा है। यह जीना सार्थक है।

जरमुष्ट्र यह कहकर अभी आमोश ही हुआ था कि गुफा की ओर से चीखों से मिली-जुली हंसी सुनाई दी। जरमुष्ट्र ने कहा :

अब मुझे सही आवाज सुनाई दी है। उनको नीचे खींचने वाली शक्ति उन्हें छोड़कर चली गई।

तभी सहसा गुफा में सन्नाटा छा गया। जरमुष्ट्र ने कहा :

लो, अब वे फिर एक बार पवित्र प्रार्थनाएं करने लगे हैं। उन्हें शान्ति मिले, क्योंकि इस बार उनके बीच गंधे ने उन्हें धोखा दे दिया।

लम्बे कान कितनी बड़ी समझ की निशानी है और यह आदत कि हमेशा 'हा' कहो, कभी 'ना' मत कहो ! क्या इसी ने दुनिया को ठीक अपने जैसा नहीं बना दिया ? अपने जैसा मूर्ख !

१४. गंधों का उत्सव

जरमुष्ट्र इस बार खुद भी अपने को नहीं रोक पाया और शायद गंधे से भी ज्यादा ऊंची आवाज में चीखा।

हां !

जरमुष्ट्र ने तब कहा :

काश कि तुम्हें हर किसी ने इस रूप में देखा होता। बस, सिर्फ जरमुष्ट्र ने न देखा होता !

तभी जादूगर ने कहा :

ओ जरमुष्ट्र ! ईश्वर अविनाशी है। हमेशा रहेगा। हर पवित्र इंसान ने यही माना है।

तू खुद गधा है और अपने ज्ञान के बोझ को ढो रहा है। एक दिन तू थकेगा, तब सोचेगा।

बदसूरत आदमी ने कहा :

ओ जरघुष्ट ! तू दुष्ट है। हां, एक चीज मैंने तुझसे सीखी है।
सफल हत्यारे के लिए हसना सीखना जरूरी है।

(२)

जरघुष्ट सहसा गुफा की ओर आया और बोला :

ओ ठगो ! ओ मसखरो ! तुम यहां किस लिए आए हो ? तुमने
किस लिए मुखौटे पहन रखे हैं ?

सब कुछ जानने के बाद तुम लोग बच्चों की तरह अनजान
बन गए और प्रार्थना करने लगे।

अब तुम सब यहां से चले जाओ। मेरी इस एकान्त गुफा को
खाली कर दो।

मुझे तुम्हारा स्वर्ग नहीं चाहिए। मैं मनुष्य हो गया हूँ और
धरती पर ही जिकूंगा।

(३)

जरघुष्ट ने फिर कहा .

तुम लोगों को देखकर मुझे हंसी आ रही है। तुम लोगों का
यह गर्दभोरसव तुम्हें याद रहे, यही चाहता हूँ।

तो, मेरा दिन आ पहुँचा। मेरी सुबह शुरू हो गई।

जरघुष्ट ने कहा और पहले से ज्यादा चमक और दृढ़ता लेकर पहाड़ों
के पीछे से उमरे सूरज की तरह गुफा छोड़कर चल पड़ा।

धर्म और नैतिकता

बड़े शिकारी के लिए, इतिहास के शुरु से लेकर अब तक, आदमी ने जो भी सोचा और अनुभव किया उसकी सारी मनोवैज्ञानिक खोज सबसे बड़ी शिकार यात्रा है। लेकिन अक्सर उसे घबराकर स्वीकार करना होगा कि वह अकेला है और इतिहास का यह जगल बहुत बड़ा। इसीलिए जरूरी होगा कि वह अपने साथ मकड़ों ऐसे सहायक ले, जो हाका लगाए और पक्षियों शिकारी कृत्ते साथ रखें।

फिर भी वह सफल नहीं हो सकता। उसकी निजी उस्मकता को सही-सही समझकर साथ देने वाले कहां मिलेंगे ! इस महा शिकार की एक और खराबी है। जैसे ही बुद्धिजीवी इस खोज के अन्त तक पहुंचता है और उसका सबसे बड़ा शिकार उसके सामने आता है, उसी वक्त उसकी दृष्टि धुंधली हो जाती है। धर्ममिष्ठ मनुष्य के जीवन में ज्ञान और विवेक की समस्याएँ जिस इतिहास की गढ़ती हैं, उसे समझने में आदमी पाम्फ्ल की तरह घायल हो जाता है। इसके बाद वह सोचता है कि कोई दिव्य शक्ति उसे आगे ले जाएगी। इसके अलावा उसके पाम रास्ता भी क्या होगा ?

लेकिन मेरे लिए वह कौन-सी शक्ति आगे आएगी ? और सही साथी भी मिलेंगे कहा ? जाहिर है कि मुझे अपने भरोसे ही रहना होगा। खुद अपनी मदद करनी होगी। माफ कीजिए, इस तरह की जिज्ञासा और ऐसी शक्ति की कामना ही बुराई मानी जाती है।

२

प्रारंभिक और प्राचीन ईसाई दृष्टि जिस आस्था की अपेक्षा करनी थी उसे स्वाधीन चिन्तन वाले सन्देहशील दार्शनिकों के बीच कम ही जगह मिली है। सदियों तक इस आस्था और दार्शनिक जिज्ञासाओं के बीच खींचतान चलती रही है। यह आस्था ही है, जिसने लूपर या क्रान्तिकारी लोगों को ईश्वर से भी जोड़े रखा और एक दासमुलभ विश्वास से भी।

प्रारंभ से ही धर्मदृष्टि बलि की प्रक्रिया रही है। उसने विचारों की बलि ली है, स्वाधीनता की बलि ली है, आत्मा के आत्मविश्वास और विवेक की बलि ली है।

३

जब कभी धरती पर धार्मिक विशिष्टता ने ऊँच उठे, तीन भयानक तत्व जरूर सामने आए : ऐकान्तिकता या वैराग्य, उपवास और औरत-आदमी के बीच शारीरिक रिश्ते का नकार। वैसे इन तत्वों और धार्मिक विशिष्टता में से कौन किसका कारण है, यह बताना जरा मुश्किल है। वैसे दोनों में से कौन निश्चित रूप से दूसरे का परिणाम है, यह कैसे कहा जाये। इस सन्देह की पुष्टि अत्यन्त आदिम या अत्यन्त विकसित समाजों में यौन-संबंधों पर अतिरिक्त जोर द्वारा भी होती है।

इस स्थिति की मैं यों कह सकता हूँ कि धार्मिक विशिष्टता के साथ जुड़े ये तीनों तत्व मिर्गी का छुपा हुआ दौरा है। प्रश्नों से इतना परहेज और कहीं नहीं होता, जितना धार्मिक क्षेत्र में। इसके बावजूद आम लोगों को ही नहीं दार्शनिकों को भी इसने आकर्षित किया है और इन सबने मिलकर बेहूदगी और अन्धविश्वास के कूड़े के ऊँचे-ऊँचे ढेर लगा दिए हैं।

शापद अब हमें थोड़ा-सा अलग ढंग से सोचना होगा। इस रास्ते से थोड़ा हटकर चलने की कोशिश करनी होगी। शोपेन हावर जैसे आधुनिक दार्शनिक के चिन्तन में इस आस्था के प्रति एक सवालिया निशान हमें स्पष्ट दिखाई देने लगा है।

इच्छाशक्ति से इनकार कैसे किया जा सकता है ? सन्त कैसे बनता है ? शोपेन हावर ने इसी सवाल से शुरुआत की थी और वह दार्शनिक हो गया । मैं जिसे धार्मिक विक्षिप्तता कहता हूँ आप उसे धार्मिक प्रवृत्ति कह सकते हैं । इस प्रवृत्ति ने बाकायदा जैसे भुक्तिवाहिनी तैयार करके एक धार्मिक महामारी फैला दी है । अगर यह पूछा जाये कि इस महामारी ने बूढ़े, जवान, हर आदमी पर क्यों इतना प्रभाव डाला, तो मैं इतना ही कह सकता हूँ कि इसने इस अन्धविश्वास को बड़ी सफलता से फैला लिया है कि इसके द्वारा बुरा आदमी भी सन्त बन सकता है । अब तक का मनोविज्ञान सिर्फ इसी एक चमत्कार के नाम पर अटककर रह जाता रहा है ।

४

यूनानी समाज में धार्मिक जीवन की स्थिति आश्चर्यजनक रूप से उन लोगों में सीमित थी, जो उच्चतर मानव माने जाते थे । बाद में जब जन-समुदाय का उस व्यवस्था में प्रभुत्व बढ़ा, धर्म ने भी भय का सहारा लेना शुरू कर दिया ।

५

ईश्वर के प्रति निष्ठा उन लोगों का स्वभाव रहा है, जो निहायत बोधे, सीधे-सादे और दयालु तबीयत के रहे हैं, जैसे मार्टिन लूथर । उनमें चुनौती देने वाली जिज्ञासा नहीं होती । वे पौराण्य अध्यात्म के ऐसे नमूने होते हैं, जिन्हें पदोन्नति पाया हुआ गुलाम ही मान सकते हैं । उनमें एक स्त्रैण नम्रता और अनुराग की प्रवृत्ति होती है । बहुत-से लोगों में ईश्वर के प्रति निष्ठा उसी तरह छिपे-छिपे आती है, जैसे किसी लड़की के जीवन में कैशोर्य आता हो । कुछ लोगों में बूढ़ी औरतों की बदमिजाजी की तरह यह निष्ठा पंदा हो जाती है ।

६

बहुत शक्ति-सम्पन्न लोग भी सन्तों के आगे झुकते पाए गए हैं। आखिर वे सन्तों के आगे क्यों गिर झुकते हैं? दरअसल सन्त की दुबली-पतली और बेहूदा काया के पीछे वे ऐसी ताकत देखते हैं, जो उनकी परीक्षा लिया करती है। वैसे वे सन्त का आदर इस नजर से करते हैं कि कही अपने प्रभुत्व को स्वीकृति देना और दिलाना उनकी नीयत में छिपा रहता है।

इसी का एक दूसरा पहलू यह भी है कि सन्त के पीछे वे एक ऐसी शक्ति की कल्पना कर लेते हैं, जो उन्हें अशराजेय समझती है और इस तरह वे अपनी इच्छाशक्ति को तोलते हैं।

७

आज नास्तिकता क्यों? ईश्वर का पिता होना अच्छी तरह अस्वीकृत कर दिया गया है। ईश्वर न्याय और फल देता है, इस वहम को तोड़ दिया गया है। कहते थे कि वह सुनता है। वह नहीं सुनता और अगर सुनता भी है, तो वह अब इस लायक नहीं रहा कि किसी की मदद कर सके। सबसे बड़ी बात तो यह कि ईश्वर अब हम तक अपनी बात साफ-साफ पहुंचा भी नहीं सकता। मुझे यूरोप में ईश्वरवाद की मूर्त का बड़ा कारण यही लगता है। मेरा खयाल है कि जितनी तेजी से धार्मिक प्रवृत्ति बढ़ी है, उतनी ही तेजी से उसने ईश्वरवादी आस्था में सन्देह की दरारें डाली हैं।

८

आधुनिक दर्शन का उद्देश्य क्या है? डेकार्ट के बाद, अक्सर उसका खण्डन करने हुए, जो दार्शनिक सामने आए उन्होंने आत्मा-संबंधी पुरानी धारणा के विपरीत अस्तित्व और अस्तित्व के बोध के विचारों का मूल्यांकन किया; लेकिन उन्होंने धर्म के आधारभूत पूर्वग्रहों की सीमाएं जरूर छोड़ी। आधुनिक सन्देहवादी ज्ञान भीमावा अकसर जाने अनजाने धर्म-

विरोधी रही है। पहले लोग आत्मा पर इस तरह विश्वास करते थे, जैसे भाषा में व्याकरण की अनिवार्यता पर। 'मैं' एक स्थिति है और 'विचार' उसकी अवस्था। इसीलिए माना जाता है कि सोचना या विचार करना एक ऐसी क्रिया है जिसका कोई कर्त्ता भी हो।

इसके बाद इस जाल से छुटकारे का एक अत्यन्त कुशल प्रयत्न किया गया। चूंकि विचार, विचारक की सिद्धि करते हैं, इसलिए विचारक विचार प्रक्रिया का ही समग्र रूप है। इमैन्युएल काण्ट ने ठीक यही खोज की। इसीलिए काण्ट को वह चीज नहीं दिखाई दी, जिसे आत्मा कहते हैं और जिसके बारे में वेदान्त ने बहुत ज्यादा गंभीरता के साथ विचार किया था।

६

धार्मिक निर्ममता के तीन स्तर मुक्ततः पहचाने जा सकते हैं। गौरी उन स्तरों में भी जाने कितने उपस्तर होंगे; लेकिन तीन तो बहुत महत्वपूर्ण हैं। आदिम इतिहास में आदमी अपने ईश्वर के लिए नरबलि देता था। अनेक समाजों में पहले बच्चे की बलि दी जाती थी। राजा टाइबेरियस ने रोम के इतिहास में ऐसी ही एक भयानक मिसाल दी थी। इसके बाद नैतिकता का जमाना आया। इस युग में लोग हर ऐसी चीज की बलि ईश्वर के लिए देते थे, जो उन्हें सुख-सुविधा पहुंचाती हो। तमाम तपस्य और साधना करने वाले लोग इसी युग की देन हैं। त्याग और तप के नाम पर हर मुखद वस्तु का त्याग और तरह-तरह की तकलीफें भोगने वाला तपस्वी अपने प्रति निर्दय हो जाता था।

इसके बाद बलि देने को बचा ही क्या? तब जरूरी हुआ कि आस्था, आशा और पवित्रता के प्रतीक ईश्वर की बलि दे दी जाये। अपने-आप पर एक और अत्याचार करने की नीयत से लोगों ने पत्थरों से लेकर जहालत, भाग्य और शून्य तक न जाने कौन-कौन-सी चीजों को पूजना शुरू किया। निर्दयता के इस अन्तिम प्रयत्न में शून्य के एवज में ईश्वर की बलि अपने-आप में कितना बड़ा विरोधाभास है!

१०

ईश्वर के लिए मानव से प्यार करो। अब तक मानव जाति ने सबसे महान् उपलब्धि इस धारणा के रूप में ही की है। जाने किसने यह सोच लिया कि मानव जाति से प्यार इस तरह बिना किसी स्पष्ट और तर्कसंगत आधार के पैदा किया जा सकता है। कोई एक पहला आदमी शायद सही बात कह पाने के लिए सही शब्द इस सिलसिले में खोज पाने में असमर्थ रहा होगा और अनायास उसकी जवान से कुछ का कुछ निकल गया होगा। लोग उस आदमी को इस तरह प्यार करने लगे, जैसे कोई तैरने निकला हो और बड़े आराम से डूब गया हो।

११

मेरे जैसे मुक्त बुद्धि-वाले लोग, जिसे दार्शनिक कहते हैं, उसका काम होता है—मानवजाति के विकास के लिए धर्म को एक अनुशासन या शिक्षा पद्धति के तौर पर इस्तेमाल करना। जैसे यह इसी उद्देश्य से सामयिक आर्थिक-राजनीतिक परिस्थितियों का इस्तेमाल करता है, उसी तरह वह धर्म का करता है। धर्म का इस तरह इस्तेमाल जटिल प्रक्रिया है। धर्मनिष्ठ व्यक्ति तो मेरी इस बात में खीजेगा ही।

धर्म का इस्तेमाल भारत में ब्राह्मणों ने आश्चर्यजनक कुशलता से किया था। वे इसी के जरिये इतने शक्तिशाली हो गए कि अबसर राजा की नियुक्ति तक वे ही करते थे।

१२

यूरोप में आज नैतिकता-मंथनी धारणाएं काफी मूढ़ और रावेदन-शील हो गई हैं और लोगों ने उनमें एक और आयाम जोड़ दिया है—नैतिक विज्ञान। नैतिकता को पिछले दिनों विज्ञान बनाने की कोशिश में उसे वैज्ञानिक आधार देने के प्रयत्न हो रहे हैं। दार्शनिक समझ रहे हैं कि इस

हास्यास्पद प्रयत्न का बहुत बड़ा मंहरव है। वे नैतिकता को वैज्ञानिकता दे रहे हैं, जबकि नैतिकता स्वयं एक दी हुई चीज है।

राष्ट्र, समाज, इतिहास और काल के बारे में अध्येताओं ने गलत-फ्रह्मियों की जो ब्रिरासत पाई है, उसी का परिणाम है उनका यह प्रयत्न ! मजे की बात तो यह है कि 'नैतिकताविज्ञान' के बारे में अब तक जो कुछ भी सोचा गया उसमें यह कही नहीं है कि नैतिकता स्वयं भी एक समस्या है। नैतिकता अपने-आप में उन्हें समस्या नहीं लगती।

१३

दार्शनिकों की धारणा यह है कि ब्यक्ति में नैतिकता एक 'स्वयंसिद्ध अनिवार्यता' है। ऐसी बात कहने वाले से प्रश्न किया जा सकता है कि स्वयं उसके बारे में ऐसी समझ का क्या स्थान होगा ? अनेक ऐसी व्यवस्थाएं हैं, जिनमें नैतिक मर्यादाएं सिर्फ इसीलिए बनाई गई हैं कि उनके निर्माताओं के प्रति लोगों में विश्वास पैदा हो। कुछ ऐसी नीति व्यवस्थाएं भी होती हैं, जो सिर्फ इसीलिए बनीं कि उनके निर्माताओं को उनका निर्माण करके आत्म-संतोष मिला। कुछ नीतितंत गढ़ने वालों का उद्देश्य सिर्फ अपने-आप को सूली पर चढ़वाना-भर था। कुछ ने नीति मर्यादाएं नहीं गढ़ी, बल्कि उनके आवरण में फेर-बदल किया है। कुछ लोगों ने नीतिशास्त्र इसलिए बनाए कि वे अपने-आप को महान् साबित कर सकें, दूसरों से बड़ा बनाए रख सकें। संक्षेप में कहूं, तो नैतिक व्यवस्थाएं भावानुभूतियों की प्रतीक-भाषा हैं।

१४

भुक्ति के विपरीत, नैतिकता प्रकृति और तर्क पर अत्याचार है। जब तक कोई नीतिशास्त्र हर किस्म के अत्याचार को गलत धोषित नहीं करता, तब तक तो ऐसा ही रहेगा। हर नीति पथ का सबसे बड़ा सत्य है—गति-रोध या बध्न या सीमा। कवियों से पूछो कि उन्हें अपने रचना-प्रक्रिया

के दौरान नैतिकता के कारण ही कितना आत्मावरोध करना पड़ा है। वह रचनाकार के रूप में एक जबर्दस्त मुक्ति की छटपटाहट महसूस करता है; लेकिन नीतिशास्त्र के हजारों वाक्य उसके सामने आ खड़े होते हैं और क्रम-क्रम पर उसकी मुक्ति को तोड़ते हैं।

नैतिक मर्यादाएं आज्ञाकारिता की अपेक्षा करती हैं। नीतिज्ञ हर आदमी को झुकाकर आज्ञाकारी बनने पर मजबूर करता है। चिन्तक चाहते हुए भी उन्हीं दिशाओं में सोचने को बाध्य होता है, जिधर उसे धर्मनीति इशारा करे। इस तरह उन्मुक्त चेतना का निरन्तर दम घोंटा जाता रहता है। उसके पैर में बेड़ियां डाली जाती रहती हैं। इस तरह इस शास्त्र ने कितना नुकसान पहुंचाया है, इसका अन्दाजा लगाना मुश्किल है और शास्त्री लोगों को इसके लिए खेद भी कतई नहीं।

सदियों तक यूरोपीय दार्शनिक 'किसी सत्ता के अस्तित्व' की सिद्धि की कोशिशें करता रहा। इसके विपरीत, अब हम हर ऐसे विचारक को संदेह से देखने लगे हैं, जो इस सिद्धि में जुटा हुआ है।

नैतिक सिद्धांतों का अन्तरंग सत्य यह है कि ये सिद्धांत हमारी सहज, स्वाभाविक मुक्ति को अस्वीकार करके चलते हैं। वे हमारा क्षितिज छोटा करके तात्कालिक और छोटे-छोटे उद्देश्यों या कर्तव्यों में हमें फंसा देते हैं। वे हमारे दृष्टिकोण को बहुत संकरा कर देते हैं। उनके लिए दरअसल जीवन के विकास की सबसे बड़ी शर्त है—जहालत।

१५

जो जाति उद्यमी होती है, उन्हें खाली बैठना अच्छा नहीं लगता। प्रगति जाति ने एक बहुत बड़ा मोर्चा फतह किया, जब उन्होंने इतवार का दिन धर्म निष्ठा से जोड़ दिया। धीरे-धीरे हाल यह हो गया कि सारे हफ्ते के जाने-वाले कामों से ज़्यादा महत्त्वपूर्ण हो गया यही एक छुट्टी का दिन।

१६

प्लेटो के नीति-दर्शन में एक अजीब सुकरातवाद घुसा हुआ दिखाई देता है। प्लेटो का अपना दर्शन न होने के बावजूद सुकरातवादी नीति-दर्शन उसमें है। दरअसल प्लेटो इस तरह की बातों में कुछ ज्यादा ही भला था। उसने लिखा है—“कोई व्यक्ति किसी दूसरे को जान-बूझकर चोट नहीं पहुंचाना चाहता। अगर ऐसा होता है, तो अनजाने में। बुरा आदमी वस्तुतः अपने-आप को ही चोट पहुंचाता है। अगर वह जान जाये कि आमुक काम बुरा है, तो वह ऐसा काम करे ही क्यों? बुरा आदमी गलती से बुरा हो जाता है। अगर कोई उसकी गलती मुधार दे, तो वह अच्छा बन जायेगा।”

इस तरह के विचार से आम आदमी को बड़ा सहारा मिल जाता है। वह समझ जाता है कि बुराई में उसका कसूर इतना ही है कि वह उन लोगों की बात नहीं मान रहा। मान जाये तो सब ठीक।

१७

पुराने आस्तिक दर्शन की समस्या रही है—ज्ञान और आस्था के बीच आस्था का चुनाव। वहस इसी बात पर चर्चा है कि वस्तुओं का विवेचन और मूल्यांकन तर्क के आधार पर किया जाये या सहज अनुभूति के आधार पर।

आस्तिक दर्शन में वस्तुओं की विवेचना ज्ञान के आधार पर नहीं निर्देशों के आधार पर की जाती रही है। इसीलिए वहां सन्देह की गुंजाइश कभी नहीं रही। ईसाइयत के अभ्युदय से बहुत पहले इस वहस को इस तरह दो अलग-अलग धाराओं में सुकरात ने बांट दिया था। सुकरात ने शुरू में तर्क और ज्ञान का रास्ता अपनाया और तमाम जिंदगी यूनान के उन बड़े लोगों का मजाक उड़ाता रहा, जो अच्छे माने जाते थे और अच्छे काम करते थे; लेकिन यह नहीं बता सकते थे कि उनकी उस अच्छाई का तात्त्विक आधार क्या है? लेकिन अन्तिम दिनों में सुकरात छिपे-छिपे, अपने-आप का मखौल भी उड़ाने लगा था, क्योंकि उसने सहसा महसूस किया कि जिन बातों का

१३४ / नीत्यो : जरयुद्ध ने कहा

तर्क से रिश्ता नहीं है, उन्हें छोड़ा किस तर्क पर जाये ! उस महान् विचारक का यही सबसे बड़ा धोखा था ।

प्लेटो उससे ज्यादा भोला था । उसने यह माना कि ज्ञान और आस्था के दोनों रास्ते सहज स्वाभाविक है और दोनों मिलकर ईश्वर और नीति मर्यादा तक पहुँचते हैं । प्लेटो के बाद सारे ईश्वरवादी विचारकों ने ठीक यही बात कही । मतीजा यह हुआ कि अबतक तर्क के ऊपर भावना की ही जीत होती आई है । डेकार्ट को भी कोई खास दृष्टि सेन्देखें तभी इनसे अलग कर सकता है । डेकार्ट बहुत महान् बुद्धिवादी था और आधुनिक बुद्धिवाद का पितामह माना जाता है; लेकिन वह भी सिर्फ तर्क को ही मान्यता देता था । तर्क दरअसल औजार है, जिससे कुछ किया जाये, कृति या दृष्टि नहीं । डेकार्ट इसीलिए रातही था ।

१८

ऐसा अनुमान लगाया जाता है कि सूर्य के आसपास असंख्य ऐसे अंधेरे ग्रह हैं, जो दिखाई नहीं देते । आदमी के सिलसिले में इसे एक उपमा के रूप में देखा जा सकता है । नीतियों का अध्ययन करने वाले मनोवैज्ञानिक भी इसी तरह बहुत कुछ ऐसा मान लेते हैं, जिसकी व्याख्या नहीं की जा सकती ।

सभी नीति दर्शन, जो दूसरों को सुखमय जीवन का आश्वासन देने के लिए गढ़े गये हैं, सिर्फ दूसरों को उनके अपने काल्पनिक भय से मुक्ति दिलाते हैं । लोगो को उनके अन्दर का एक भय दिखाया जाता है और उससे बचने के लिए लोग आज्ञाकारी हो जाते हैं । ये दर्शन बूढ़ी औरत की समझदारी की तरह हर किसी पर थोपे जाते रहते हैं । उनके लिए हर शब्द एक संख्या होता है और हर शब्द के ऊपर उसे सही-सही चिपकना जरूरी होता है ।

वे लोग इसे विज्ञान मानते हैं, जबकि यह सिर्फ जहालत की टोकरी-भर ही होता है।

२०

मानव इतिहास के सभी युगों में भेड़ों की रेवड़ों का अस्तित्व रहा है। बहुत थोड़े-से लोगों ने बहुत ज्यादा लोगों को हुंकाए रखा है। यानी आज्ञा का पालन करने वालों की तादाद बहुत ज्यादा रही है। हालत यहां तक पहुंच गई है कि आदेश देने वाला बाहरी आदमी न होने पर उन्होंने अपनी अन्तर्चेतना का ही आदेश मानना शुरू कर दिया है। उनकी आत्मा गवाही देने लगी है। आत्मा कहती है—यह करो, यह मत करो। वे इतने ज्यादा परनिर्भर हो जाते हैं कि इसके बिना जी नहीं सकते। अध्यापक, मां-बाप, कानून, बहुमत और न जाने ऐसी ही दूसरी कितनी हस्तिया उनकी आत्मा की गवाहिया तैयार किया करती हैं। एक स्थिति यह भी आती है कि वे खुद दूसरों को आदेश देने लग जाते हैं। मैं इसे शास्त्राओं का आडम्बर कहता हूँ।

२१

अब मैं वही बात फिर कहना चाहूंगा, जो मेरे जैसे लोगो ने सैकड़ों बार कही है। सभी कहते हैं कि अगर बिना किसी व्याख्या के कोई आदमी की गिनती जानवरों के साथ कर दे, तो बहुत बुरा लगेगा। इसलिए रेवड़ की बात करना और ज्यादा खतरनाक है; लेकिन उपाय क्या है? नयी नज़र से स्थिति तो ऐसी ही कही जायेगी।

. वैसे यह देकर गहरा दुःख होता है कि कैसे कभी-कभी बहुत बड़ा आदमी भी रास्ते से भटक जाता है और छीजता है; लेकिन जो इस सार्व-भौम खतरे को देख लेता है कि मानव खुद छीज रहा है, वह ऐसी तकलीफ से गुजरता है, जिसे तामासी कहा जायेगा ।



□ नीत्शे

□ इस सदी में नीत्शे के अलावा शायद ही कोई ऐसा दार्शनिक हो, जिमने गैर मार्क्सवादी दुनिया में इतने अधिक बुद्धिजीवियों को प्रभावित किया हो।

□ टामस मान, हेमन हेम, आन्द्रे माल्रो, आन्द्रे जॉर्ड, अल्बेयर कामू, गिल्के, थर्स्टेन त्राव, ज्या पाल मार्च और जर्मनी के अनेक अस्तित्ववादी नीत्शे में गहरे तक प्रभावित हैं।

□ यहाँ तक कि फ्रायड जैसे विचारक ने भी नीत्शे की तारीफ करने हुए स्वीकार किया है कि नीत्शे मानव, मनोविज्ञान में गहरी पैठ रखता था।

□ उसने यहाँ तक कहा कि 'अपना अन्तरंग समझने वाला नीत्शे के अलावा दूसरा व्यक्ति न पैदा हुआ है, न होगा।'